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500 Years Of Utopia - How A

Different Story About Europe
Started in Flanders

Nicola Setari

Utopia is five hundred years old, but the idea of a society based on equality
and the abolition of private property is much older. Credit for the invention
of the word ‘utopia’ goes to Thomas More, the English humanist and
statesman, who introduced it in his book on The Best State of a
Commonwealth and the New Island of Utopia, written in Latin and first
published in Leuven in 1516.

Progressively, from the 16™ century to the 19" and 20" century, utopia went
from being a playfully serious social critique to a social reality deadly and
tragically grave. On this path, much of its potential was lost and today we see
it sadly occupy the language of our result-driven and ultra-pragmatic societies
to express negative associations or to refer to unrealizable undertakings.
Given the currently discouraging state of affairs in Europe and considering
that the original book was meant as a critique of Europe, is it still possible to
give utopia a chance and recuperate its ironic potential for change?

If one takes this question slightly seriously, a starting point could be to
celebrate Utopia’s birthday. Inevitably this raises the further question of
which day to choose for this celebration? In Belgium there seem to be
different opinions. Friends in Leuven say: “...well, of course, it should be the
day the book was first published in our city at the end of December 1516”.
But no one knows the exact date and, anyway, can we afford to wait till then?
Friends in Antwerp say: “... it has to be the day More arrived in our city, after
all the book starts in Antwerp doesn’t it?” Yes, but no one knows exactly
when More arrived nor how long he stayed. Friends in Mechelen, where a big
party for utopia is being prepared towards the end of the summer, say: “... the
birthday should be in the place where he wrote it and many think it was in
Mechelen. Besides wasn’t our city the most important in the region at the
time that More was visiting?” . Yes, but it is also not absolutely certain he
wrote the book there.

Given the urgency, I suggest that Utopia’s birthday be the day More landed in
Bruges for his long diplomatic mission in Flanders in 1515, which offered
him the leisure time to write most of the book. This day is May 18, exactly
500 years ago.

What better way is there to celebrate Utopia and bring it back to life, then to
tell the story of Utopia’s conception and of its author.
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It must have been sunny. When More crossed the English channel his life
was on a threshold and European history was at a turning point. Bruges had
already begun to lose much of its power because the Zwin channel had just a
few years before dried up entirely, but it was still the city an English
ambassador would travel to if he needed to meet with his counterparts from
the Low Countries. At the time of his landing, More, age 37, was very
proficient in Latin and Greek, but had little, if any, diplomatic experience. It
probably wasn’t very clear to him what to expect and he certainly did not
imagine he would be staying in Flanders for over five months.

This mission on behalf of King Henri VIII was led by Cuthbert Tunstall, a
prominent political figure of the time and later the bishop of London.

In Bruges, together with the other envoys from England they met with those
of the young Prince Charles who, a few years later, would become Holy
Roman Emperor at the death of his grandfather Maximilian 1. The goal of the
embassy was to settle the disputes that had arisen among merchants trading
wool. Margaret of Austria, a famous resident of Mechelen and aunt and tutor
of Prince Charles, in 1507 had managed to make a commerce treaty that was
much more favorable to the Flemish cloth industry than to the English. Henri
VII did not like to respect his commitments with women, as history later
would confirm, so a new balance needed to be found.

While in Bruges, More met his dear friend Erasmus, who was by then already
the most famous humanist of their age and had written In Praise of Folly in
More’s home in London just a few years earlier. Erasmus must have insisted
that as soon as he could get away from his entangled diplomatic mission
More should go to Antwerp and Mechelen where he had better chances of
satisfying his humanist appetites thanks to his friends Peter Gillis and Jeroen
van Busleyden.

By July 21 1515, the negotiations in Bruges had reached a stall and More and
the other envoys could leave till further adjournment. Sure enough More
followed Erasmus’ instructions and first stayed with Gillis in Antwerp and
later with Busleyden in Mechelen, in his magnificent palace, which was filled
with art and antiquities.

More was a relatively free man during this time because he had not yet joined
the court of Henri VIII. Unlike many other of his contemporaries, he was
reluctant to enter into the graces of the sovereign, well-aware of the dangers
this could lead to and, most importantly, of the restrictions on his personal
freedom this would bring. There is a passage in the first of the two books that
compose Utopia, in which the question of whether it is opportune for a man
of letters to become a king’s councilor is broadly discussed. To give a sense of
the paradoxical situation More was caught in, there is also another
memorable passage in Utopia, which is worth quoting. An English cardinal
asks what the main cause is that makes thievery necessary and Raphael
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Hythloday, Utopia’s fictional navigator and narrator replies: “Your sheep,
which are usually so tame and so cheaply fed, begin now, according to report
to be so greedy and wild that they devour human beings themselves and
devastate and depopulate fields, houses and towns.” This is a very playful and
poignant image to criticize the English aristocracy, which was transforming
agricultural land in to pasture to increase their profit through the wool trade.
The man writing these words, albeit putting them in the mouth of a fictional
character, was the same one fighting for the English wool industry’s interests
in Bruges. He must have felt the tension and the moral dilemma quite deeply.
In Utopia he solves it with irony and satire, while tracing a radical alternative
to the Europe of his time. He did not believe it could be realized entirely, nor
did he want it, but he knew it would stand as a lasting provocation and
counter-narrative to the one of conquest, conflict and war that was
dominating European nations.

Around the time More arrived in Flanders another great humanist, Niccolo
Macchiavelli, was trying to give advice to kings with his book The Prince. The
book was the expression of the author’s desperate efforts to regain the favors
of the Medici family, after having suffered political humiliation in his beloved
Florence and having been forced to retire to the countryside. The two
eminent representatives of the Italian and English Renaissance never met, nor
is there evidence that their works inspired each other’s, but the parallels
between their human and literary trajectories have attracted the interest of
many scholars. Interestingly, the Machiavellian school of politics is seen as
the opposite of the Utopian and perhaps is the one winning the battle in
present day Europe. Nevertheless, one should not forget that Machiavelli also
had a very refined sense of humor.

More’s intention was to terminate his services to the crown after the embassy
to Flanders and in fact upon his return to England at the end of October, he
refused a pension offered to him by the king. His fate, though, had already
been sealed during his trip and by the end of the following year around the
time Utopia was in print, he was so often at court and so frequently asked to
entertain and advise the sovereign that he felt like he had become his fool. He
was, in fact, writing to his friends that he had to find a way to make himself
less likeable to the king. If only he had succeeded earlier on in displeasing
Henri VIII, he might have kept his head on his shoulders. This was no longer
possible by 6 July of 1535, the day of More’s execution for high treason. His
last words were: “I die the king’s good servant, and God’s first”.

With his death he became a political and religious martyr and later a saint of
the Catholic Church. During his political career he spent time persecuting
and ordering the execution of Protestant reformers, who perceived and
described him, understandably, as a monster. The term used nowadays to
describe his perception of the reformers is ‘terrorists’. He considered them
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violent destabilisers of the commonwealth and not just innocent spiritual
figures.

How could the author of Utopia get so entangled in real politik and, more
importantly, can we still learn something from him today?

More did not embrace the radicalism of the Utopians, the inhabitants of the
island of Utopia, on the contrary, his political career was made of many
compromises. Even in his famous book, written before he entered court,
More, or better his fictional character in Utopia, dialogues with Hythloday
enquiring on the costumes of this mysterious population that lives in the new
world, and they disagree on a number of important points, including the
abolition of private property. This game of contradictions contributes a great
deal to making Utopia a literary masterpiece, one that has still today the
qualities of a modern piece of art because it is impossible to interpret in just
one way. The book and its author constantly fool us as to their intentions and
meanings.

More devised Utopia in order to be able to deal with the reality that
surrounded him. From the moment he returned from Flanders, his life was a
constant effort to improve English society. He accepted to play the king’s fool
as long as this did not do violence to his conscience and did not drive him
insane, allowing him to push social reform. We don't owe him just a word, or
a great idea, we owe him the first defense of freedom of speech in the history
of European Parliaments. Together with his friend Erasmus he embraced the
idea that a certain degree of folly and satire was absolutely necessary to
remain sane, especially in troubled political times. In this they were more
modern than many moderns and set an example for men and women of
letters, artists and jesters, on the best way to shake the conscience of a
dormant Europe, not with the hammer, but with a penetrating line that could
produce a smile and more than just one question.

This text appeared as editorial by curator Nicola Setari in Flanders Today on

May 26" 2015, celebrating the 500" birthday of Thomas More’s arrival in
Bruges.
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LLessons From Moria
Hilde Van Gelder

“Revolution is going to come down the line

from the ship, you know—Iike rats.”!

On June 9, 2015, the UN High Commissioner for Refugees (UNHCR) and
the International Organization for Migration (IOM) announced that since the
year’s beginning one hundred thousand refugees and migrants had managed
to reach Europe.” Both organizations reported a significant rise in boat traffic
in the Aegean Sea, to the islands of Lesbos and Kos in particular — which are
located only a few nautical miles from the Turkish coast. Since then the
influx has gone up dramatically. In July alone as many as 50,000 refugees
arrived on the Greek islands.’> About half of them arrived on Lesbos, where
there is only one refugee center. It actually was a closed-down facility for
asylum seekers who exhausted all legal procedures, situated near the village
of Moria. If the center has an official capacity of 410 people, right now it
provides shelter to some one thousand people. The overpopulation at Moria,
as the site is commonly called, has meanwhile given rise to utter chaos and
squalid conditions: overflowing men’s toilets, piles of rubbish, and a
proliferation of makeshift camps elsewhere on the island.* Recently, Doctors
Without Borders dispatched a relief aid team to Lesbos.’

For all of us who regularly watch or check the news it is impossible to ignore:
the shocking images of groups of exhausted people sleeping in parks and
backyards of “tourist resorts,” as these paradisiacal islands were generally
referred to until very recently. In the most eye-catching media reports one
will see Western tourists walk, bike or ride past the long lines of have-nots

! Allan Sekula, public conversation with Jiirgen Bock, Rennes, La Criée, 7 April 2012,
unpublished audio-recording. Thanks to Mieke Bleyen, Ton Brouwers, Adriaan Gonnissen,
Steven Op de Beeck, Nicola Setari, Stefanos Svanias, Pieter Van Reybrouck and Jeroen
Verbeeck. All translations of quotes cited are by Ton Brouwers or the author (retaining the
original emphasis).

2 Cf. http://www.unhcr.org/557703c06.html en http://www.iom.int/news/number-migrants-
landing-europe-2015-passes-100000 en
http://www.theguardian.com/world/2015/jul/09/greek-crisis-un-refugee-agency-struggle-
cope-banks-fail (14 August 2015).

3 Cf. http://www.unhcr.org/55c4d 1fc2.html (14 August 2015).

* Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3169178/Greek-islands-Lesbos-Kos-host-
thousands-migrants-shocking-conditions.html (14 August 2015).

> Cf.  http://www.msf-azg.be/nl/pers/duizenden-migranten-en-asielzoekers-verblijven-in-
barre-omstandigheden-op-griekse-eilanden (14 August 2015).
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forced to camp out in the streets.® With dignity these tourists try to keep up
their temporary status of sponsor of the idyllic island economy The surly gaze
on many of their faces also betrays their discomfort, however. The contrast
between the two categories of “visitors” is conspicuous indeed. Many of the
“legally” flown-in tourists will have been enticed by appealing ad slogans,
tempting them to go on “a magical Odyssey.”” Conversely, the recent press
photos taken on the islands show images of their fellow human beings who
literally washed ashore; most of them are of Asian or African origin, and their
faces betray the pain of their hellish journey into the EU.

Living Like a Dog

The stories on everyday life in Greece that reach us today are distressing.
Many among the population are starving.® The stray dogs, which until
recently were a common element of street life, are gone. What happened to
them? It is subject to wild speculations, the more so because their cadavers
are rarely recovered. Some news sources put the blame on the new migrants,
who would be so starved that they even have no scruples anymore about
stealing someone’s pet.’ As rumors have it, they ritually slaughter the animals
and subsequently store them, cut up into pieces, in freezers for consumption.
Recent scholarship questions such rumors, however, in the absence of hard
evidence for such practice.'” Another conspiracy theory claims that the street
dogs’ systematic disappearance is the result of an undercover operation
organized by proponents of Golden Dawn, Greece’s fascist political party.
This would be an effective way for this party to pit the local population
against the numerous migrants. Whatever the truth in this matter, the figure
of the dog features as an interesting symbolic mediator in today’s Greek
society. Its disappearance is seen as a bad omen. Serving as an opportunity
for native factions to vent their anger, the alleged eating of dog meat by
newcomers is also a way to stigmatize them.

For thousands of years there has been a special, close bond between mankind
and dogs of course.'' Having such alarming reports circulate within a

© Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3099736/Holidaymakers-misery-boat-people-
Syria-Afghanistan-seeking-asylum-set-migrant-camp-turn-popular-Greek-island-Kos-
disgusting-hellhole.html (14 August 2015).

7 Email-advertisement of voyageprive.com, sent to the author on 11 June 2015.

8 Bruno Tersago, Groeten uit Griekenland (Berchem: Epo, 2015), 16-18.

° http://www.keeptalkinggreece.com/2011/01/06/greek-newspaper-athens-impoverished-eat-
pets/ (14 August 2015).

10 QOrit Hirsch, ““If You Eat Dogs, You’ll Eat People”. Otherising on a Greek Island in
Economic Crisis’, in Andrea Boscoboinik and Hana Horakova (eds.), The Anthropology of
Fear. Cultures Beyond Emotions (Berlin: LIT Verlag, 2014), 69-84.

"' Cf. David Grimm, ‘Dawn of the Dog’, Science, 348.6232 (17 April 2015): 274-279; Miho
Nagasawa, Shouhei Mitsui, Ohtani Shiori, Nobuyo Ohtani; Mitsuaki Ohta, et al., ‘Oxytocin-
gaze positive loop and the coevolution of human-dog bonds’, Science, 348.6232 (17 April
2015): 336-340.
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community should therefore be seen as a cry for help as well: this community
wants to express that it has fallen prey to what in the cultural-sociological
literature is called “moral panic.”'? If people in a community renounce their
most trusted animal, as the underlying logic has it, they will eventually
renounce each other as well.” In an attempt to keep further social
destabilization at bay, the community will draw a line between those who are
“civilized” — and therefore do not eat dogs — and the “wild” others.'* Eating
dogs has long been common in certain parts of China, and this is an issue that
is hotly debated today as well."” However, Father and Sons (2014), a moving
film by Chinese filmmaker Wang Bing, presents a very different image of the
man-dog relationship in his native country. This movie zooms in on the life of
Cai Shunhua, a former farmer. With his two sons he lives in a tiny, window-
less room measuring only four square meters. This “box” was made available
to them by the owner of the stonecutting factory in Fuming, where the father
works as laborer. Generously the man and his sons share their modest
dwelling with three dogs, a bitch and two pups. There is a little basket for the
animals in the middle of the room, next to the only bed. The mother dog and
the two pups thus serve as a metaphorical mirror for the dead-end “dog’s life”
led by the father and his sons.'®

The little action in the film is largely confined to the bed, in which the two
young teenagers barely fit. They sit there watching TV or tapping on their cell
phones, the only forms of luxury at their disposal. At night the father leaves
for his night shift (after sleeping in the bed during daytime), and when he
turns off the light for his kids, their cell phones lighten up in the dark. The
scene actually reminds one of Andersen’s fairytale The little matchstick girl.
The ramshackle room in which these boys spend most of their time is like a
platform for diverting their thoughts, their cell phones serving as virtual
escape capsules.

In a radio conference held on 21 December 1966, Michel Foucault
introduced in fact the large, parental bed in which children like to “swim
between the blankets” as a special place: it is where they discover “the
ocean.”"” He refers to this bed as a “heterotopia,” understood as a real place
which, for instance during kids’ play, can be transformed into a “radically
other site” — a “counter-place” (24). A heterotopia differs from all other
places because it “juxtaposes different spaces, which normally would have to

12 Cf. Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics (London: MacGibbon & Kee, 1972).

5 Cf. W.J.T. Mitchell, ‘The Future of the Image: Ranciére’s Road Not Taken’, Culture,
Theory and Critique, 50 (2-3), 136.

" Hirsch, ““If You Eat Dogs™, 12.

> http://www.nytimes.com/2015/06/24/world/asia/dog-eaters-in-yulin-china-unbowed-by-
global-derision.html?_r=0 (14 August 2015).

16 Cf. Jeanne Boden, ‘Escaping the room. A Post-socialist reading of Wang Bing’s Father &
Sons’, Journal of Contemporary Chinese Art (to be published in the fall of 2015).

'7 Michel Foucault, ‘Les hétérotopies’, in Daniel Defert (ed.), Foucault. Le corps utopique,
les héterotopies (Paris: Lignes, 2009), 24.
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be incompatible” (28-29). In these alternative sites, reality and fiction come
together. As such these spaces do not always have to be sites of fun or joy; a
cemetery, for instance, is a heterotopia as well. Sad or joyful, the stimuli we
experience in heterotopias contribute to “activating” our imagination, as
Allan Sekula has claimed as well."

If the utopia — literally a ‘no-place’ — presents us with an unrealizable dream
by definition, the heterotopia stirs us to action in the here and now, allowing
us to throw a different light on the setting in which we find ourselves. Thus it
has the potential to “mislead” utopia, as it were. Through heterotopias we
may guide our thoughts beyond escapism and vague illusions, which
frequently cause the demise of utopian thought. As a joyful image, Foucault’s
heterotopia of the “oceanic” parental bed of course largely shatters to pieces
when applied to the dilapidated home of the teenage boys, Cai Yonggao and
Cai Yongjin, in Wang Bing’s movie. Their home feels like a “prison”, which
to Sekula is “the saddest of all heterotopias” (117). The sharp contrast
between this ultra-miserable “cage” and the virtual dream world of cell phone
electronics inevitably reminds one of a long list of failing social utopias from
the past century. Still, Wang Bing is not out to condemn. His movie makes
clear that despite the odds the boys care well for their pets. They are
committed to walking their dogs and indoors they quietly respect and
acknowledge their presence in their basket.

Contrary to the myth of his fellow countrymen as barbarian lovers of dog’s
meat, Wang Bing thus shows us a sprinkle of hope. No matter how hopeless
their situation may be, the loyal comradeship between the boys and their dogs
suggests that they will retain their dignity. Dogs also feature positively in
quite another cultural text: The Praise of Folly (1511) by Erasmus of
Rotterdam. In this work, this author extensively praises the most devoted
among animals. As he writes in section 44: “What is more fawning than a
dog? And yet what is more faithful?”'® A dog, according to Erasmus, is living
proof that “bad faith” and “adulation” do not always necessarily make a
pair(62). The dog flatters those he loves, yet he is also truly faithful to them.
In essence dogs testify to a positive form of flattery that, Erasmus says,
deludes men in a commendable way. This type of flattery we may view as a
“virtue” because it “proceeds from a certain kindness and candor of mind”
(62), a well-meant and innocent intention. This goddess “Flattery” (61), in
the Latin original also named “Assentatio”, who serves the goddess Folly
(“Stultitia” or “Moria” (10)), “raises the dejected spirit, it soothes those who
are grieving, freshens the faint, quickens the dull, eases the suffering,
mollifies the fierce, joins loves together and keeps them so joined” (62).

18 Allan Sekula, Fish Story (Diisseldorf, Richter Verlag: 1995), 116.
19 Desiderius Erasmus, The Praise of Folly, transl. Hoyt Hopewell Hudson (Princeton and
Oxford: Princeton University Press, 2015), 62.
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This is why Moria, who as “that true disposer of good things” acts as narrator
in The Praise of Folly (10), counts dogs, extensively praising them, among the
biggest fools in the world. They are always joyful and without reproach when
they see their boss, even after having been apart for five minutes only.
Because a dog “acts to make every man more pleasing and more dear to
himself,” thus stimulating more “Self-love” or “Philautia,” as Moria decides, a
dog’s mode of flattery is cause to “the main point of happiness” (61-62).
There is no larger symbol of goodness than the dog and this noble animal has
of course featured in this role throughout the Western artistic and pictorial
tradition. There is good chance that at one point Cai Yonggao and Cai
Yongjin, like today’s many refugees, will embark, in search for a better life
elsewhere, faraway. Given their family background, it is hardly to be expected
that during that passage the boys will eat the dogs that cross their way. Wang
Bing’s film, in other words, subtly shows us how we should be cautious to
trust rumors and tall stories.

The artists’ collective A Dog Republic also capitalizes on this within
CONTOUR 7. Through so-called “barking conversations” between human
beings, they stimulate us to reflect on both the discourse we develop and the
underlying premises we rely on.?® The creative force emanating from
seemingly absurd barking conversations is enormous. In the imaginary
“republic of Dogland,” one can experiment in a humorist fashion with
inventing forms of community where good faith, trust and flattery go hand in
hand in more sustainable ways.?' The explicit reference included in the
collective’s “First manifesto” to a “constitution” and “democratically
approved” decisions is well taken in the light of today’s challenges to social
cohesion.

Europe between Grand Vision and Monstrous Creation

Until recently, both European politicians and the media had paid little
attention to the issue of migration. This striking silence has contrasted
sharply, in the past decade, with the extensive attention for this issue in the
world of visual art — in particular in the socially committed photography and
video scene. For example, in the spring of 2006 — the “year of the Fire Dog” —
Herman Asselberghs completed his gripping video essay Capsular.®® For this
project, he took the ferry across the Strait of Gibraltar to go to Ceuta, a
Spanish enclave on the coast of North Africa. His trip was triggered by a
news event in the fall of 2005: African migrants sought access to the enclave
by crossing the barbed wire fence, then having a height of three meters. In

20 Participation is possible via www.contour7.be/barking (14 August 2015).

2! First manifesto of A Dog Republic (2012), reproduced as ‘A Revolution A Day 01/78”, De
Standaard, 23 June 2015, p. 3.

22 Herman Asselberghs, ‘Capsular’, AS, 179 (2007): 14.
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response, the Spanish government, with support from the European Union,
almost immediately decided to increase the fence’s height to six meters. The
aim of Asselberghs’ trip was to come to terms with the remarkably vague
media reporting on this event. He wanted “to see with his own eyes how the
reality differs from the media images.”*

It resulted in shocking recordings, made under difficult circumstances. For
instance, Asselberghs had to hide his camera when filming the first iron
curtain on European soil since the collapse of the Berlin Wall. He also had to
hide in the shrubs to record shooting exercises by border patrol officers from
a safe distance. On the desperate people who died near the fence or in the
nearby coastal waters, the voiceover of Capsular has this to say: “[k]eeping
these people off screen as much as possible seems part of a policy to render
their lives present as a threat.”**

On the fully glass-covered ferryboat from and to Algeciras, where filming was
also prohibited, Asselberghs, with a hidden camera, scanned the horizon in
vain for signs of trafficking of migrants. At first sight, then, Capsular, which
is perhaps best described as a counter-documentary, shows nothing
spectacular at all. The work merely registers a specific reality, but this aspect
precisely defines its unsettling effect on viewers. What we see is a procession
of successive capsule-like environments: from a highly secured port terminal
and a ferryboat, closed-off like an aquarium, to a heavily guarded fence-
annex-barbed-wire structure surrounded by overseas coastal territory. Next,
there is the journey back on the covered capsule boat to the heavily guarded
fortress that is the European continent. In between there is an extensive
water surface — as a seemingly meaningless intermediate zone.

In his 2006 documentary, Herman Asselberghs shared his doubts with the
viewer as follows: “You find it difficult to decide whether this enclave is
pioneering terrain for a vanguard carrying out a mission in enemy territory,
or just a ridiculous patch of land about to be pushed off the African
continent” (17). Today, precisely on what should have been the festive
thirtieth anniversary of the signing of the preliminary Schengen treaties,
Hungary is rapidly erecting a fence with a height of four meters along its 175-
kilometer border with Serbia, on the outer edge of the EU. For the first time,
France and Austria have temporarily closed border-crossing points with Italy.
Unmistakably this European contortedness uncovers the shady side of the
hope for stable prosperity, human rights, solidarity and justice, which has
characterized the European project since the 1950s.

A decade ago, artworks such as Capsular revealed to us already that the EU
border is no longer found on the outer boundary of its territory. The EU

% Herman Asselberghs, quotation from conversations with Mieke Bleyen and Hilde Van
Gelder, in Hilde Van Gelder (ed.), Bruegel Revisited (Bruges: Stichting Kunstboek, 2006),
31.

24 Asselberghs, ‘Capsular’, 16.
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border is mobile and has been moved to places where “confinement” of
“undesirable people” is needed (18), such as transit zones in airports. In this
respect, Eyal Weizman argues that today we find ourselves worldwide in a
“dynamic morphology of [...] spaces,” which “resembles an incessant sea
dotted with multiplying archipelagos of externally alienated and internally
homogeneous ethno-national enclaves wunder a blanket of aerial
surveillance.” * But also the homogeneous character of those national
enclaves is under pressure today, which leads to shockingly conservative
responses in some EU countries. “The boat is full,” as the spokesperson of the
Hungarian government, Zoltan Kovacs, put it bluntly when announcing that
unilaterally his country suspends the EU political asylum legislation
indeterminately.” Several Facebook comments, as reported by The Guardian,
suggested that de EU now revealed itself to be a veritable “monster.”” The
Union is swiftly evolving into a hermetically sealed, “gated community.”*
Despite the many emotional calls for (a redistributive) solidarity, the barriers
for developing sustainable forms of peaceful coexistence between the old and
new Europeans seem enormous.”® Paradoxically, a sign of change is coming
precisely from Moria. Gradually, and partly owing to the mounting
humanitarian aid, this place is being transformed from a “closed prison” into
a more humane shelter for the many desperate refugees washing ashore in
their frequently overloaded inflatable dinghies.’® For the time being, Moria is
and will continue to be a deeply regrettable heterotopia. But a name is an
omen. It is outright unheimlich to have to observe that a “radically other
site,” a “counter-place” for failing asylum and migration politics in Greece, is
evolving in the village of this illustrious name.” It seems as if the goddess
Moria herself urges the world to take seriously the ‘folly’ of those who put
their own lives on the line, as well as those — all too often — of their children.
It was again Michel Foucault who explained why the figure of “the Madman,
the Fool, or the Simpleton” — thereby explicitly paying homage to Erasmus —

3 TJ. Demos, Mark Godfrey, Ayesha Hameed, Eyal Weizman, ‘Rights of Passage:
Migration’, Tate Etc. 19 (Summer 2010): n.p. To be consulted via:
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/rights-passage (14 August 2015).

% Cf. http://diepresse.com/home/politik/aussenpolitik/4761198/Boot-ist-voll_Ungarn-
nimmt-keine-Fluchtlinge-zuruck (14 August 2015).

27 Cf. http://www.theguardian.com/world/2015/jun/24/the-boat-is-full-hungary-suspends-eu-
asylum-rule-blaming-influx-of-migrants (14 August 2015).

2 Henk Van Houtum and Roos Pijpers, ‘The European Union as a Gated Community: The
Two-Faced Border and Immigration Regime of the EU’, Antipode, 39:2 (March 2007): 291-
309.
2 Cf. the Italian prime-minister Matteo Renzi:
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/jun/23/mediterranean-migrant-crisis-not-
italy-but-europe? CMP=share_btn_fb (14 August 2015).

50 Cf. http://alfardmenninga.nl/2015/07/23/lesbos-verstoppertje-spelen-met-ngos/(14 August
2015).

3! Although in contemporary Greek one uses the word trela for folly, most Greeks will still
understand the ancient Greek connotation of the term moria.
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is the one who “reminds each man of his truth.”** This applies in particular to
the figure of the sailing fool. By signing up on a ship, every sailor accepts his
being believed dead already: he has a much larger chance, after all, of dying
prematurely. Still he will go aboard good-humoredly. It is that disarming
smile of the fool that we empathize with because it tells us the one big truth,
says Foucault, namely that of “the nothingness of existence” (13). This truth
presents itself to us more strongly in times of growing collective “madness,”
when a society realizes that the “final catastrophe” is always near (14). At the
same time, Foucault argues, it is also the fear for that growing “insanity” that
causes representatives of a community to call for “a common odyssey (Van
Oestvoren’s Blauwe Schute, Brant’s Narrenschiff)” (12).

It is an unwelcome development when EU citizens and their policymakers, in
their fervent attempts to further fashion their collective odyssey, would close
their eyes for something they do not even wish for their dogs: ending up in a
“camp from hell.””* According to populist discourse, IS fighters have found
and are finding an easy way into the EU by inserting themselves into the
refugee circuit.”* Such fear reflexes, which merely focus on the potential
threat of these “seafaring fools” in unstable jolly-boats, distract the attention
from the misery in which many end up once they have arrived in the EU. In
fact, according to reports of the Dutch Refugee Foundation (Nederlandse
Stichting Vluchteling), the living conditions of the new immigrants on Lesbos
are “worse than in the African refugee camps.” How would it be possible,
then, for refugees to have freezers filled with dog’s meat? In the “new
jungle,” a chaotic camp of some 3000 people near Calais, the slight minority
of women present do not even dare to use the sanitary facilities without
surveillance. The popular press concludes that the zone is a “Medusa’s raft,”
on which a group of living believed to be dead tries hard not “to capsize.”*®
This horrific scene takes place at a stone’s throw from the Chunnel, in the
heart of Western Europe, in a country that prides itself of being no failed
state. Amnesty International calls on France and Great Britain to adopt a
radically different approach, one that should also offer these people
protection at last.”’

52 Michel Foucault, Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age of Reason,
transl. R. Howard (London, New York: Routledge, 2001), 11.

3 X., ‘Bootvluchtelingen op Lesbos zitten in ‘camp from hell’, De Standaard (2 July 2015),
p. 18-19.

>+ Cf. http://newsmonkey.be/article/30562 and http://nieuwsbytes.com/isis-al-4000-van-
onze-strijders-vermomd-als-vluchtelingen-in-europa/ (14 August 2015).

3> Cf. https://www.vluchteling.nl/nl/Nieuws-Overzicht/Reisverslag-Lesbos.aspx# (14 August
2015).

3¢ Pauline Lallement, ‘Migrants a ’assaut d’un autre monde’, Paris Match, 3449 (25 June-1
July 2015), p. 54.

37 Cf. http://www.amnesty.fr/Nos-campagnes/SOS-Europe/Actualites/Calais-Et-si-respectait-
enfin-les-droits-de-ces-personnes-15792?utm_source=emailing-
action&utm_medium=email&utm_campaign=2015-08-INFO-
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Ship of Fools: Incubator for Metamorphoses

In the Moria, as Praise of Folly is often called as well, the goddess Folly
regularly serves as the author’s alter ego, the preeminent “wise fool.”® Who
understood better that the “fool is clairvoyant” than Erasmus?* These
“clairvoyant fools” travel to “Europe” because they fully trust how this society
organizes itself. The EU needs to assume their willingness of commitment to
unshakeable European ideals, as articulated in its constitutional principles
that require compliance.” The EU will then be capable — befitting a “wise
fool” — of generously showing its alter ego as “the true disposer of good
things,” while also feeling “flattered” in fulfilling its exemplary role.*

With an eye to the realistic conceptualization of such an enormous social
challenge, the famous book Utopia (1516) by Thomas More, which is center-
stage within CONTOUR 7, still offers us ample inspiration. In a highly
ingenious way, the text relies on a subtle mechanism of irony that allows us
to contemplate the relation between ourselves and the other. As known, at
the end of the first part More situates this ideal society on a fictitious island.
The reader only learns how things operate in Utopia via the story of a
discoverer, who once visited the island after having sailed “like the expert and
prudent prince Ulysses:” Raphael Hythloday.*” Hythloday proves to be much
more than a simple “mariner:” together with Amerigo Vespucci he visited all
corners of the world.

Hans Belting convinces his readers that Raphael Hythloday can be viewed as
a fictional doppelganger of More’s close friend Erasmus, who himself actually
dedicated his Moria to Thomas More.*”* Utopia teaches us to see the other,
also in his guise of fool or idiot, as a mirror of ourselves — as a
metamorphosis. In her artistic work, Chiara Fumai precisely explores this
idea in the context of CONTOUR 7. During her performances she is known
to put herself in the shoes of other persons, such as the illiterate cleaning
woman from Napoli Eusapia Palladino (1854-1918), who had spiritualist
gifts and who counted Tsar Nicolas Il of Russia and Nobel Prize winners

CALAIS?utm_source=emailing-action&utm_medium=email&utm_campaign=2015-08-
INFO-CALAIS (14 August 2015).

58 Erasmus, The Praise of Folly, 48.

39 Exceptionally, the author translates from the Dutch version of Erasmus’ book: Desiderius
Erasmus, Lof der Zotheid, transl. Henk van der Werf (Zoetermeer: Free Musketeers, 2013),
56.

0 Inspiring ideas were recently gathered in Europe: Closed Doors or Open Arms?, Eunic
Yearbook 2014/2015 (Géttingen: Steidl, 2015).

' Hans Trapman, Wijze dwaasheid. Vijfhonderd jaar Lof der Zotheid in Nederland
(Amsterdam: Balans, 2011).

*2 Thomas More, Utopia, transl. Ralph Robinson (London: Wordsworth, 1997), 24-25.

* Hans Belting, Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights (Munich: Prestel, 2005), p.
109 and 113.
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Pierre and Marie Curie among her fervent supporters.* In this guise, Fumai
confronts us with how even the most learned people on earth can draw
inspiration from apparent folly. For example, she offers us insight into what
life may look like for someone else while at the same time satirically updating
the allegory of the “fol saige,” who exposes us to new values from the fool’s
point of view.*

Michel Foucault already warned us that the rise of “madness” in a society
often involves a hardly visible, secretive process—a “secret invasion”.*® Take
the example of Lampedusa. Only ten years ago it was rare for tourists on this
“most beautiful island in the world” to be directly confronted on the beach by
people literally washing ashore.*’” For the third panel of his long-term project
The Analogue Island Bureau, entitled Displacement Island (2006), Marco
Poloni decided to comb the beaches of Lampedusa in clear daylight. He
found, for instance, clothes, shoes, and a pack of cigarettes with exclusively
Arabic text, and he photographed these items. He also made striking pictures
at dusk, when the setting sun casts moving shadows across the beach and
beachgoers return home — the picture only showing their back. No one is
turning and watching back anymore: literally they have turned their back on
the nightly trafficking.

Poloni also discovered a well-guarded depot surrounded by iron bars and
filled with confiscated wooden fishing boats from North Africa — recognizable
by their Arabic inscriptions and their prototypical blue painted hull and deck.
He integrated two color shots of this graveyard of boats in his series, which
all together consists of 69 photos in various formats. In an alienating manner
the look of such ramshackle boats evokes allegoric references to the medieval
ships of fools, which were known to have “social driftwood” aboard as well.**
Such ships were doomed to end in disaster, according to popular morality,
and therefore they were systematically jeered at and made fun of. No wonder,
then, that the infamous guild of the Blue Barge (gilde van de Blauwe Schuit),
during droll, festive performances allowed everyone to act for one night (on
Shrove Tuesday) as a seafaring fool who does not meet “the norms bourgeois
society tries to set for society as a whole” (186).

* Urbano Ragazzi, ““With Love from $inister”: Chiara Fumai’, Dust Magazine (8 December
2013), to be consulted via http://dustmagazine.com/blog/?p=10955 (14 August 2015).

* Johan Verberckmoes, Schertsen, schimpen en schateren. Geschiedenis van het lachen in de
Zuidelijke Nederlanden, zestiende en zeventiende eeuw (Nijmegen: Sun, 1998), 33.

* Foucault, Madness and Civilization, 14.

7 Cf. Pieter Geenen’s video work Nocturne (2006), in which the viewer gets to read the
words “la pit bella isola del mondo” after the indication of the location where the work was
filmed: Lampedusa. In an explanatory text, the artist claims that he was struck by the
pervasive presence of this slogan on the island, in particular in boat rental places for tourists.
Cf. http://www.silenceisgolden.be/nocturne.html (14 August 2015).

* Herman Pleij, Het gilde van de Blauwe Schuit. Literatuur, volksfeest en burgermoraal in de
late middeleeuwen (Amsterdam: Meulenhoff, 1979), 182.
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At least since the sixteenth century, as Michel Foucault has indicated, the
boat has figured as a major vehicle of imagination in our culture.* A boat
embodies many paradoxes: it is used by those who want to protect us, as well
as by those who want to attack us. Boats help us see not only that there are
two sides to every story, but also that the assessment of what is good and bad
involves shifting notions. In another lengthy homage to Erasmus, who as no
one else knew how “all things have two faces,” Foucault claims that in
“things as such” we can discover the reversal of meaning.”® Moria on Lesbos
has clearly taken on that role. This same is true of Lampedusa, which, for
Marco Poloni, is “a kind of heterotopic space.”' Being an “island,” Jorg Bader
argues, it forms an “allegory for a globalised world that cuts the rich off from
the poor.”?

As it happens, the gap between rich and poor is also one of the central
themes of More’s nearly five-centuries-old Utopia, and it is again clear why it
serves as motto of CONTOUR 7. But there is a major difference as well.
After all, the ship used by Raphael Hythloday has “already sailed” to the
island.”®> We therefore wouldn’t even know where to sign up if we wanted to
travel to Utopia. This is why such journey is possible only “in our thoughts”
(111-12). Against the danger of getting bogged down in unfeasible utopias
that occupy themselves with only a “ship of the imagination (111),” Michel
Foucault calls upon us, with Erasmian humor, to dedicate ourselves as much
as possible to the lessons to be taken from real ships, trying to find a safe
haven in the islands of the here and now, via a new science: heterotopology.’
Lesbos and Lampedusa, where that kind of ships are regularly coming ashore,
are such heterotopian islands that are easy to locate. Quite concretely they
underscore how crucial it is to find our dog-like interconnectedness again
within the divided human family. They serve us as a warning against the
nightmare of an encapsulated, militarized EU as the only alternative for an
outside world ruined by conflict and marked by merely virtual escape
capsules. They stimulate us to generously make place aboard our
overcrowded ship and together cry out merrily the words etched by Albrecht
Diirer into the frontispieces he made for Sebastian Brant’s milestone book
Das Narrenschiff from 1494: “To Narragonia, let us all rejoice”!”> May the
collective “narragonic” courage in Europe quickly gain the upper hand.
Potentially, after all, we will all find ourselves in the same boat.

* Foucault, ‘Les hétérotopies’, 36.

50 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique (Paris: Gallimard, 1972), 42. This
part of the first chapter, entitled ‘Stultifera navis’, was not included in the English
translation.

>! Marco Poloni, Displacement Island (Genéve: Centre de la photographie, 2013), n.p.

52 Joerg Bader, ‘Drifting towards the vertical beach. About Marco Poloni’s Work
Displacement Island’, separate text inserted in Poloni, Displacement Island, 6.

> Belting, Hieronymus Bosch, 111.

>* Foucault, ‘Les hétérotopies’, 25.

>> Sebastian Brant, Das Narrenschiff, facsimile edition (Budel: Damon, 2007), opening page.
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Lessen Uit Moria
Hilde Van Gelder

“Revolutie zal langs de meertrossen van het schip naar
beneden komen, weet je — zoals ratten”.'

Op 9 juni 2015 maakten het VN-Hoge Commissariaat voor de
Vluchtelingen (UNHCR) en de Internationale Organisatic voor
Migratie (IOM) bekend dat de kaap gerond is van honderdduizend
vluchtelingen en migranten die Europa bereikten sinds het begin
van het jaar. > Beide organisaties signaleerden daarbij een
significante stijging van het bootverkeer in de Egeische Zee, in het
bijzonder naar de eilanden Lesbos en Kos - slechts enkele
zeemijlen van de Turkse kust verwijderd. Sindsdien is dit aantal op
uiterst korte tijd volstrekt geéxplodeerd. Alleen al in de maand juli
2015 bereikten maar liefst 50.000 mensen de Griekse eilanden.’
Ongeveer de helft daarvan kwamen aan op Lesbos, waar slechts
één opvangcentrum bestaat. Het gaat om een voormalige gesloten
instelling voor uitgeprocedeerde asiclzoekers, gelegen op het
grondgebied van het dorp Moria. Het centrum beschikt over een
offici€éle opvangcapaciteit van 410 personen maar het huisvest er
momenteel evenwel zo'n duizendtal. De overbevolking in Moria,
zoals de site in de volksmond heet, heeft ondertussen aanleiding
gegeven tot complete chaos en wantoestanden: overlopende
mannentoiletten, nauwelijks beheersbare hopen zwerfafval plus een
wildgroei aan inderhaast geimproviseerde tentenkampen elders op
het eiland.* Artsen Zonder Grenzen heeft recent een noodhulpteam
naar Lesbos gestuurd.’

Eenieder die vandaag geregeld het buitenlandnieuws consulteert
kan er niet omheen: schokkend zijn de beelden van groepjes
uitgeputte slapers in de parken en tuinen van de toeristenresorts
waarvoor deze paradijselijke eilanden tot nu toe veeleer bekend

" Allan Sekula, publiek gesprek met Jiirgen Bock, Rennes, La Criée, 7 april
2012, ongepubliceerde audio-opname. Dank aan Mieke Bleyen, Adriaan
Gonnissen, Steven Op de Beeck, Nicola Setari, Stefanos Svanias, Pieter Van
Reybrouck en Jeroen Verbeeck. Vertalingen naar het Nederlands van citaten in
de tekst zijn van de auteur, met behoud van oorspronkelijke cursiveringen.

Cf. http://www.unhcr.org/557703¢06.html en
http://www.iom.int/news/number-migrants-landing-europe-2015-passes-
100000 en http://www.theguardian.com/world/2015/jul/09/greek-crisis-un-
refugee-agency-struggle-cope-banks-fail (14 augustus 2015).

3 Cf. http://www.unhcr.org/55c4d1fc2.html (14 augustus 2015).

* Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3169178/Greek-islands-Lesbos-
Kos-host-thousands-migrants-shocking-conditions.html (14 augustus 2015).

> Cf.  http://www.msf-azg.be/nl/pers/duizenden-migranten-en-asielzoekers-
verblijven-in-barre-omstandigheden-op-griekse-eilanden (14 augustus 2015).
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stonden. Het meest in het oog springen mediareportages waarin
men Westerse toeristen de lange rijen op straat kamperende
havelozen ziet voorbijwandelen, -fietsen of -rijden. ® Waardig
proberen zij hun tijdelijke status als sponsor van de lokale
economie van deze idyllische plekken hoog te houden. De stuurse
blik op velerlei gezichten verraadt evenwel onbehagen. Het
schrijnende contrast tussen de beide categorieén van ‘bezoekers’ is
dan ook extreem. Enerzijds zijn er de ‘legaal’ ingevlogen personen,
gelokt met aantrekkelijke reclameslogans als “laat u verleiden door
een magische odyssee”.” Anderzijds tonen deze persfoto’s letterlijk
aangespoelde medemensen van veelal Aziatische en Afrikaanse
origine — met gelaatsuitdrukkingen die onmiskenbaar de sporen
dragen van hun recent doorstane helletocht.

Leven als een hond

De verhalen die ons vandaag bereiken over het dagelijkse leven in
Griekenland in het algemeen zijn schrijnend. Een groot deel van de
bevolking lijdt honger.® De tot voor kort zo typisch loslopende
honden zijn uit het straatbeeld verdwenen. Waar ze heen zijn, is
voer voor de meest wilde vormen van speculatie, temeer daar men
bijna nooit een kadaver terugvindt. Sommige nieuwsbronnen
steken de schuld op de niecuwe immigranten, zo wanhopig
uitgehongerd dat ze het zelfs zouden aandurven om brutaalweg
iemands huisdier te stelen.’ Geruchten gaan rond dat ze de beesten
ritueel slachten en vervolgens verhakt in de diepvries bewaren voor
consumptie. Recent wetenschappelijk onderzoek stelt zich hierbij
nochtans grote vragen.'® Hard bewijs dat de zaken echt zo gelopen
zijn, is niet voorhanden. Bovendien beweert een andere
complottheorie dat het systematische verdwijnen van de
straathonden te wijten is aan een ondergrondse operatie
georganiseerd door aanhangers van de fascistische politicke partij
Gouden Dageraad. Het zou voor hen een handige manier zijn om
de lokale bevolking op te zetten tegen de talrijke immigranten. Wat
ook de ware toedracht moge zijn, feit is dat de figuur van de hond
vandaag als een symbolische mediator fungeert in de Griekse
samenleving. Men ziet in zijn verdwijnen een slecht voorteken. Het

¢ Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3099736/Holidaymakers-misery-
boat-people-Syria-Afghanistan-seeking-asylum-set-migrant-camp-turn-popular-
Greek-island-Kos-disgusting-hellhole.html (14 augustus 2015).

7 Email-advertentie van voyageprive.com, verstuurd aan de auteur op 11 juni
2015.

8 Bruno Tersago, Groeten uit Griekenland (Berchem: Epo, 2015), 16-18.

°  http://www.keeptalkinggreece.com/2011/01/06/greek-newspaper-athens-
impoverished-eat-pets/ (14 augustus 2015).

' Orit Hirsch, ‘““If You Eat Dogs, You’'ll Eat People”. Otherising on a Greek
Island in Economic Crisis’, in Andrea Boscoboinik en Hana Horakova (red.),
The Anthropology of Fear. Cultures Beyond Emotions (Berlijn: LIT Verlag,
2014), 69-84.
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vermeende oppeuzelen ervan door de niecuwkomers dient hierbij als
stigmatiserende uitlaatklep.

De hechte band tussen mens en hond is al sinds vele millennia iets
speciaals. '' Een gemeenschap waarin dergelijke alarmerende
berichten circuleren, slaakt dus een noodkreet: ze maakt duidelijk
dat ze ten prooi is gevallen aan wat in de cultuursociologische
vakliteratuur “morele paniek” heet.'? Het onheil dat je je meest
vertrouwde dier aandoet, zal je uiteindelijk ook aanrichten bij
elkaar, luidt de onderliggende redenering.” In een poging om
verdere maatschappelijke destabilisering op afstand te houden,
trekt de groep een lijn tussen zij die “beschaafd” zijn — en dus geen
honden eten — en de “wilde” anderen." Ook in bepaalde delen van
China is het verorberen van honden een aloude traditie, wat
vandaag eveneens voer is voor veel polemiek.” In de aangrijpende
film Father and Sons (2014) schetst de cineast Wang Bing evenwel
een geheel ander beeld van de mens-hond relatie in zijn land. Het
werk zoomt in op het leven van Cai Shunhua, een voormalige boer.
Met zijn twee zonen leeft hij in een piepkleine kamer zonder
ramen: ze is slechts vier vierkante meter groot. Deze ‘box’ is hen
ter beschikking gesteld door de eigenaar van de steenslijpersfabriek
in Fuming waar de vader als arbeider aan de slag is. Het trio deelt
zijn schrikbarend weinige voorzieningen liefdevol met drie honden,
een teef en haar twee pups. De dieren beschikken over een mandje
dat centraal opgesteld staat, vlak naast het enige bed dat de ruimte
rijk is. De moederhond en haar twee jongen vormen aldus een
metaforische spiegel voor het uitzichtloze “hondenleven” dat het
menselijke drietal leidt."

De weinige actie in Father and Sons speelt zich af op het bed, waar
de twee jonge tieners maar net samen op passen. Vandaar kijken ze
televisie of tikkelen ze op hun mobiele telefoons, de enige vorm van
luxe waarover ze beschikken. ’s Avonds vlak voor het slapengaan,
wanneer de vader naar zijn nachtshift vertrekt (hij gebruikt het bed
overdag) en het licht voor de kinderen uitdoet, lichten alleen hun
twee mobieltjes nog wat verder op in het donker. Onwillekeurig
doet het tafereel denken aan Andersens sprookje van Het meisje
met de zwavelstokjes. De gammele constructie van planken waarop

"' Cf. David Grimm, ‘Dawn of the Dog’, Science, 348.6232 (17 april 2015):
274-279; Miho Nagasawa, Shouhei Mitsui, Ohtani Shiori, Nobuyo Ohtani;
Mitsuaki Ohta, et al., ‘Oxytocin-gaze positive loop and the coevolution of
human-dog bonds’, Science, 348.6232 (17 april 2015): 336-340.

12 Cf. Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics (Londen: MacGibbon &
Kee, 1972).

5 Cf. W.J.T. Mitchell, “The Future of the Image: Ranciére’s Road Not Taken’,
Culture, Theory and Critique, 50 (2-3), 136.

" Hirsch, ‘““If You Eat Dogs™, 12.

5 http://www.nytimes.com/2015/06/24/world/asia/dog-eaters-in-yulin-china-
unbowed-by-global-derision.html?_r=0 (14 augustus 2015).

'® Cf. Jeanne Boden, ‘Escaping the room. A Post-socialist reading of Wang Bing’s
Father & Sons’, Journal of Contemporary Chinese Art (te verschijnen najaar 2015).
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deze jongens noodgedwongen het grootste deel van hun tijd thuis
doorbrengen, vormt zo een platform voor het verzetten van hun
gedachten: de gsm’s doen daarbij dienst als virtuele
ontsnappingscapsules.

In een radioconferentic gehouden op 21 december 1966
introduceerde Michel Foucault uitgerekend het grote, ouderlijke
bed waarin kinderen graag “zwemmen tussen de dekens” als een
bijzondere plek: het is daar dat ze “de oceaan” ontdekken.'” Hij
noemt het bed een “heterotopic” en bedoelt daarmee een reéle
plaats die zich, bijvoorbeeld tijdens het kinderspel, laat
transformeren tot een “absoluut andere plek” — een “tegen-plaats”
(24). De heteretopie is anders dan alle andere plekken omdat ze
“verschillende ruimtes naast mekaar plaatst, die normaal gezien
incompatibel zouden moeten zijn” (28-29). Het zijn omgevingen
waar realiteit en fictie elkaar ontmoeten. Het gaat er daar niet
noodzakelijk vrolijk aan toe. Ook een kerkhof is bijvoorbeeld een
heterotopie. Maar somber of blij, steeds dragen de prikkels die men
vanuit de heterotopie ervaart ertoe bij dat we ons
inbeeldingsvermogen kunnen “activeren”, stelt ook Allan Sekula.'
De utopie reikt — als letterlijke ‘niet-plaats’ — per definitie een
onbereikbare droom aan. De heterotopie daarentegen zet aan tot
handelen in het hier en nu. Vandaaruit kan men de gehele
omgeving waarin men zich bevindt, in een ander daglicht stellen.
Zij bevat zo het potentieel om de utopie als het ware om de tuin te
leiden. Via de heterotopie kunnen onze gedachten voorbij
escapisme en vage illusies geraken, waar het utopische denken al te
vaak op strandt. Als vrolijk beeld spat Foucaults heterotopie van
het ‘oceanische’ ouderlijke bed natuurlijk grotendeels uiteen in de
confrontatie met de bric-a-brac-constructie waarop we de twee
tienerjongens, Cai Yonggao en Cai Yongjin aantreffen. Hun huis
voelt aan als een “gevangenis”, voor Sekula “de meest trieste van
alle heterotopieén” die er bestaan (117). Het schrille contrast
tussen dit ultra-miserabele ‘hok’ en de virtuele droomwereld van de
gsm-elektronica brengt onvermijdelijk een resem falende
maatschappelijke utopieén van de voorbije honderd jaar in
herinnering. Toch is Wang Bing niet uit op veroordeling. Zijn film
maakt duidelijk dat, ondanks alles, de mannen goed zorg dragen
voor hun huisdieren. Zij slenteren honds met hen mee naar buiten
wanneer ze uitgelaten worden en zijn rustig bezig rond en in hun
mand wanneer ze binnenshuis zijn.

Tegen de mythe van zijn landgenoten als barbaarse hondensmullers
in toont Wang Bing zo een sprankeltje hoop. Hoe uitzichtloos hun
situatie ook moge zijn, toch zorgt de trouwe kameraadschap tussen

7 Michel Foucault, ‘Les hétérotopies’, in Daniel Defert (red.), Foucault. Le
corps utopique, les héterotopies (Parijs: Lignes, 2009), 24.
'8 Allan Sekula, Fish Story (Diisseldorf, Richter Verlag: 1995), 116.
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mens en hond ervoor dat zij hun waardigheid behouden. In
paragraaf 44 van Lof der Zotheid (1511), zwaait Erasmus van
Rotterdam uitvoerig de lof van de meest aanhankelijke aller dieren.
Hij schrijft: “Welk dier is aanhaliger dan een hond, maar tegelijk:
welk dier is z6 trouw?”" De hond is volgens Erasmus het levende
bewijs dat “vertrouwen” en “vleierij” wel “door één deur kunnen”
(85). Honden leggen in essentie getuigenis af van een positieve
vorm van vleierij die we als een “deugd” mogen opvatten omdat ze
voortkomt uit “goed bedoelde en onschuldige intentie” (85). Deze
godin “Vleierij”, ook wel “Assentatio” genaamd (85), die een
dienares is van de godin Dwaasheid (“Stultitia” of “Moria”), “beurt
mensen op als ze in de put zitten, troost wie verdriet hebben,
activeert lustelozen, schudt dommen wakker, geeft zieken nieuwe
energie, vervult hardvochtigen van zachte, lieflijke gevoelens,
smeedt liefdesbanden en houdt ze in stand” (86).

Moria, die als “de ware milde geefster van goede gaven” in Lof der
Zotheid als verteller het woord voert (26), rekent honden daarom
uitvoerig prijzend bij de allergrootste dwazen op aarde. Ze zijn
altijd blij en vrij van verwijten wanneer ze hun baasje zien, zelfs al
is het slechts vijf minuten geleden dat ze afscheid hadden genomen.
Omdat de hond er aldus voor zorgt “dat iedereen zichzelf prettiger
en aardiger gaat vinden” en daardoor meer “Eigenliefde” of
“Philautia” aankweekt, besluit Moria, is zijn vorm van vleierij “een
belangrijk deel van geluk” (85-86). Er bestaat geen groter symbool
van goedheid dan de hond en het behoeft amper vermelding dat het
nobele dier ook doorheen de hele Westerse artisticke
schilderstraditie deze rol heeft vervuld. De kans is re€el dat Cai
Yonggao en Cai Yongjin ook zullen inschepen voor een verre
zoektocht naar een beter leven. Dat ze zich tijdens die overtocht
zouden tegoed doen aan de honden die ze op hun weg kruisen, lijkt
— vanuit hun familiale achtergrond — weinig voor de hand liggend.
Zo toont Wang Bings film ons subtiel hoe we moeten opletten met
het geloof dat we hechten aan zowel indianenverhalen als de
daarbij horende kreten en gefluister.

Het kunstenaarscollectief A Dog Republic zet hier binnen
CONTOUR 7 eveneens nader op in. Via zogenaamde
“blafgesprekken” tussen mensen stimuleren ze tot nadenken over
zowel het discours dat we ontwikkelen als de onderliggende
premissen die we daarbij hanteren.? De verbeeldingskracht die
uitgaat van ogenschijnlijk absurde blafgesprekken is enorm. In de
imaginaire “republick hondland” kan men op een humoristische
manier experimenteren met het uitvinden van samenlevingsvormen
waar vertrouwen en vleierij meer duurzaam hand in hand kunnen

9 Desiderius Erasmus, Lof der Zotheid, vert. door Henk van der Werf
(Zoetermeer: Free Musketeers, 2013), 85.
20 Deelname kan via www.contour?7.be/barking (14 augustus 2015).
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gaan.” De expliciete verwijzing die het collectief in zijn ‘Eerste
manifest” inlast naar een “grondwet” en “democratisch
goedgekeurde”  beslissingen, zijn in de  hedendaagse
maatschappelijke context zonder meer bijzonder actueel.

Europa tussen de grote gedachte en het gedrocht

Tot voor kort berichtten zowel de Europese politici als de media
slechts met mondjesmaat over de migratieckwestie. Deze opvallende
radiostilte contrasteerde het voorbije decennium schril met de
aandacht hiervoor in de beeldende kunstwereld — in het bijzonder
in het geéngageerde fotografie- en videocircuit. In de lente van
2006 reeds, het bijzondere “jaar van de Vuur-Hond”, voltooide
Herman Asselberghs het aangrijpende video essay Capsular.?®
Daarvoor reisde hij per overzetboot door de Straat van Gibraltar
naar de aan de kust van Noord-Afrika gelegen Spaanse enclave
Ceuta. De aanleiding was een bestorming door Afrikanen, in de
herfst van 2005, van de toen drie meter hoge muur met
prikkeldraad rond het gebied. Als reactie ging de Spaanse overheid,
met steun van de Europese Unie, vrijwel onmiddellijk over tot het
optrekken van de muur tot een hoogte van zes meter. Het doel van
Asselberghs’ reis was om in het reine te komen met de opmerkelijk
vage mediaberichtgeving hierover. Hij wenste zo “met eigen ogen
te zien hoe de werkelijkheid van het mediabeeld verschilt”.”

Het leverde hem ontluisterende opnamen op, gemaakt in moeilijke
omstandigheden. Zo moest de kunstenaar zijn camera verbergen
wanneer die het eerste ijzeren gordijn registreerde op Europese
bodem sinds de val van de Berlijnse Muur. Ook diende hij zich in
het struikgewas te verstoppen om vanop veilige afstand
schietoefeningen van grensbewakers te filmen. Over de wanhopige
mensen die daar, aan de muur of in het nabijgelegen kustwater de
dood vinden, schreef Herman Asselberghs voor de voice over van
Capsular: “deze mensen zoveel mogelijk uit beeld houden lijkt deel
uit te maken van een beleid dat hun levens vervolgens opnieuw
aanwezig stelt in de vorm van een bedreiging”.**

Vanop de volkomen met glas afgesloten ferryboot van en naar
Algeciras, waar filmen eveneens verboden is, speurde Asselberghs
met zijn verborgen camera vergeefs de horizonlijn af op zoek naar
scheepsverkeer van migranten of naar sporen ervan. Op het eerste
zicht toont Capsular, dat we kunnen opvatten als een contra-
reportagefilm, aldus helemaal niets spectaculairs. Het werk reikt

2l Eerste manifest van A Dog Republic (2012), gereproduceerd als ‘A
Revolution A Day 01/78”, De Standaard, 23 juni 2015, p. 3.

22 Herman Asselberghs, ‘Capsular’, AS, 179 (2007): 14.

% Herman Asselberghs, citaat uit gesprekken met Mieke Bleyen en Hilde Van
Gelder in Hilde Van Gelder (red.), Bruegel Revisited (Brugge: Stichting
Kunstboek, 2006), 30.

2* Asselberghs, ‘Capsular’, 16.
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slechts een registratie van de realiteit aan, maar daardoor net levert
het de kijker een onthullende ervaring op. Wat je te zien krijgt, is
een defilé van opeenvolgende capsule-achtige omgevingen: van een
extreem beveiligde haventerminal gaat de reis via een als een
aquarium afgesloten ferryboot naar een met een zwaarbewaakte
muur-annex-prikkeldraad omgeven overzees kustgebied.
Vervolgens gaat de tocht terug met de overdekte capsuleboot naar
de versterkte vesting die het Europese continent is. Daartussen
bevindt zich een uitgestrekte watervlakte, als een slechts schijnbaar
nietszeggend tussengebied.

“Je vindt het moeilijk om te beslissen of deze enclave
pioniersterrein is voor een voorhoede die een missie uitdraagt op
vijandelijk grondgebied of dat het slechts een belachelijk stuk land
is dat op het punt staat om van het Afrikaanse continent afgeduwd
te worden” (17), kon Herman Asselberghs nog weifelend aan de
kijker meegeven in 2006. Vandaag, uitgerekend op wat de
feestelijke dertigste verjaardag van het tekenen van de eerste
voorbereidende Schengenovereenkomsten had moeten zijn, trekt
Hongarije in ijltempo een vier meter hoge afsluiting op langs de
175 kilometer lange EU-buitengrens met Servié. Frankrijk en
Oostenrijk hebben voor het eerst weer tijdelijk grensposten met
Itali€¢ gesloten. Onmiskenbaar legt deze Europese verkramping de
schaduwzijde bloot van de hoop op stabiele welvaart,
mensenrechten, solidariteit en rechtvaardigheid die het Europese
project sinds de jaren vijftig van de vorige eeuw uitstraalde.
Kunstwerken als Capsular overtuigden een decennium terug al dat
de grenzen van de EU zich reeds lang niet meer aan de buitengrens
van het grondgebied bevinden. De grens is mobiel en verplaatst
zich naar die plekken waar “opsluiting” nodig is van “ongewenste
mensen” (18), zoals bijvoorbeeld transitzones op luchthavens. Eyal
Weizman stelt in dit verband dat we ons nu zelfs wereldwijd in een
“dynamische morfologie van ruimtes bevinden”, die “lijkt op een
niet te stuiten zee van zich multiplicerende archipels gevuld met
extern gealiéneerde en intern homogene ethisch-nationale enclaves,
[verpakt] onder een deken van toezicht vanuit de lucht.”” Maar
ook het homogene karakter van die nationale enclaves staat
vandaag onder druk, wat ronduit schrikbarende behoudsreacties
oplevert in sommige EU-landen. “De boot is vol”, stelde de
woordvoerder van de Hongaarse regering, Zoltan Kovacs,
onomwonden bij de aankondiging dat zijn land eenzijdig de
Europese asielwetgeving voor onbepaalde tijd opschort.? In de

» T.J. Demos, Mark Godfrey, Ayesha Hameed, Eyal Weizman, ‘Rights of
Passage: Migration’, Tate Etc. 19 (zomer 2010): n.p. Raadpleegbaar via:
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/rights-passage (14 augustus
2015).

% Cf.  http://diepresse.com/home/politik/aussenpolitik/4761198/Boot-ist-
voll_Ungarn-nimmt-keine-Fluchtlinge-zuruck (14 augustus 2015).
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Facebookcommentaren bij de berichtgeving hierover in The
Guardian gingen stemmen op die stelden dat de EU zich nu
ontpopt heeft tot een waarlijk gedrocht, een “monster”.”” De Unie
evolueert met rasse schreden naar een hermetisch afgesloten,
“gated community”.?®

Ondanks de vele emotionele oproepen tot herverdelende
solidariteit, lijken de barriéres voor het ontwikkelen van duurzame
vormen van vreedzaam samenleven tussen de oude en de nieuwe
Europeanen vandaag soms reusachtig.” Paradoxaal genoeg komt er
uitgerekend vanuit Moria een signaal van verandering. Van een
“afgesloten gevangenis” transformeert deze plek zich langzaam
maar zeker, mede dankzij de aanzwellende humanitaire hulp, naar
een meer herbergzaam toevluchtsoord voor de talloze radeloze
vluchtelingen die via de lijnen van onverantwoord overladen
opblaasbare bootjes aan wal komen.*® Moria is en blijft uiteraard
vooralsnog een in-trieste heterotopie. Maar een naam is een
voorteken. Het is zonder meer unheimlich om vast te stellen dat er
zich een ‘absoluut andere plek’, een ‘tegen-plaats’ tegen de falende
asiel- en migratiepolitick in Griekenland aan het vormen is in een
dorp dat luistert naar deze illustere naam.’' Het lijkt erop dat de
godin Moria zelf de wereld aanmaant om de ‘dwaasheid’ ernstig te
nemen van hen die zowel hun eigen leven als al te vaak ook dat van
hun kinderen op het spel zetten.

Het was opnieuw Michel Foucault die in de recente filosofische
geschiedenis — hierbij expliciet eer betuigend aan Erasmus — een
verklaring aanreikte voor hoe het komt dat de figuur van “de gek,
de dwaas of de zot” degene is die “iedereen aan zijn eigen waarheid
herinnert” .’ In het bijzonder geldt dit voor het personage van de
varende gek. Door aan te monsteren op een schip aanvaardt elke
zeeman dat hij al in zekere zin dood gewaand is door de
samenleving: hij maakt immers ook meer kans om snel te sterven.
Maar toch gaat hij goedgemutst aan boord. Het is die
ontwapenende lach van de “gek” die ons beklijft, omdat deze ons
wijst op die ene, grote “waarheid”, namelijk “de nietswaardigheid

z Cf. http://www.theguardian.com/world/2015/jun/24/the-boat-is-full-
hungary-suspends-eu-asylum-rule-blaming-influx-of-migrants (14  augustus
2015).

% Henk Van Houtum en Roos Pijpers, ‘The European Union as a Gated
Community: The Two-Faced Border and Immigration Regime of the EU’,
Antipode, 39:2 (maart 2007): 291-309.

» Cf. de [taliaanse premier Matteo Renzi:
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/jun/23/mediterranean-
migrant-crisis-not-italy-but-europe?CMP=share_btn_fb (14 augustus 2015).

3 Cf. http://alfardmenninga.nl/2015/07/23/lesbos-verstoppertje-spelen-met-
ngos/(14 augustus 2015).

3" Hoewel het hedendaagse Grieks het woord trela hanteert voor dwaasheid,
begrijpen de meeste Grieken vandaag nog steeds de oud-Griekse
betekenisconnotatie van de term moria.

2 Michel Foucault, Geschiedenis van de waanzin, vert. door C.P. Heering-
Moorman (Amsterdam: Boom, 2013), 27.
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van het bestaan” (30). Deze “waarheid” komt sterker naar boven in
tijden van groeiende collectieve “waanzin”, wanneer een
samenleving duidelijk beseft dat de “catastrofe” onafwendbaar is
(30). Tegelijk is het ook de angst voor die opkomende “waanzin”
die maakt dat vertegenwoordigers van een gemeenschap oproepen
“tot een gemeenschappelijke odyssee (zoals in De Blauwe Schute
van Van Oestvoren en het Narrenschiff van Brant)” (27), stelt
Foucault.

Het mag er niet op uitdraaien dat vele EU-onderdanen, in hun
verwoede pogingen om verder vorm te geven aan hun
gemeenschappelijke odyssee, samen met hun beleidsmakers de
ogen sluiten voor iets dat ze zelfs hun honden niet wensen aan te
doen: belanden in een “hellekamp”.?” Een populistisch discours
beweert dat IS-strijders via onderdompeling in  het
vluchtelingencircuit een nieuwe, makkelijke transitroute naar
Europa zouden gevonden hebben.** Dergelijke angstreflexen, die
enkel focussen op de potenti€le dreiging die van deze ‘varende
gekken’ in onstabiele sloepen uitgaat, leiden evenwel de aandacht
af van de ellende waarin velen belanden eens ze in de EU
aangekomen zijn. De leefomstandigheden van de nieuwe
immigranten op Lesbos, zo bericht de Nederlandse Stichting
Vluchteling, zijn er nochtans “erger dan in de Afrikaanse
vluchtelingenkampen”.’> Hoe zouden diepvriezen voor verhakte
honden hier in godsnaam dan aan de orde kunnen zijn? In de “new
jungle”, een chaotisch kampement van ca. 3000 mensen in de buurt
van Calais, durven de “ultra-minoritair” aanwezige vrouwen het
uiterst minimaal voorziene sanitair niet eens zonder toezicht te
gebruiken. De sensatiepers concludeert dat de zone een “vlot van
de Medusa” is, waarop een groep van als dood gewaande levenden
zijn best doet om niet “te kapseizen”.*® Dit afgrijselijke schouwspel
speelt zich af op een steenworp van de Kanaaltunnel, middenin het
hart van West-Europa, in een land dat er prat op gaat om geen
mislukte staat te zijn. Amnesty International roept Frankrijk en
Groot-Brittanni€ op tot een resoluut andere aanpak die er mede in
bestaat om deze mensen eindelijk bescherming te bieden.?

3 X., ‘Bootvluchtelingen op Lesbos zitten in ‘camp from hell’, De Standaard (2
juli 2015), p. 18-19.

% Cf. http://newsmonkey.be/article/30562 en http://nieuwsbytes.com/isis-al-
4000-van-onze-strijders-vermomd-als-vluchtelingen-in-europa/ (14 augustus
2015).
3 Cf. https://www.vluchteling.nl/nl/Nieuws-Overzicht/Reisverslag-
Lesbos.aspx# (14 augustus 2015).

3¢ Pauline Lallement, ‘Migrants a I’assaut d’un autre monde’, Paris Match, 3449
(25 juni-1 juli 2015), p. 54.

57 Cf. http://www.amnesty.fr/Nos-campagnes/SOS-Europe/Actualites/Calais-Et-
si-respectait-enfin-les-droits-de-ces-personnes-15792?utm_source=emailing-
action&utm_medium=email&utm_campaign=2015-08-INFO-
CALAIS?utm_source=emailing-
action&utm_medium=email&utm_campaign=2015-08-INFO-CALAIS (14
augustus 2015).
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Narrenschepen: een broedplaats voor gedaanteverwisselingen

In de Moria, zoals de Lof der Zotheid ook vaak genoemd wordt,
fungeert de godin Dwaasheid regelmatig als een alter ego voor de
auteur, de bij uitstek “wijze dwaas”.’® Wie anders dan Erasmus zelf
wist immers beter dat de “dwaas helderziend is” (56). Deze
‘helderziende dwazen’ reizen naar ‘Europa’ omdat zij een honds
vertrouwen hebben in hoe deze samenleving zich organiseert. De
EU dient uit te gaan van hun wil tot toewijding aan onwrikbare
Europese idealen, die zij op haar beurt duidelijk articuleert in
grondwettelijke principes die naleving vergen.”® Ze zal dan, zoals
het een ‘wijze dwaas’ betaamt, niet alleen haar alter ego als ‘de
ware milde geefster van goede gaven’ grootmoedig kunnen tonen
maar zich ook oprecht ‘gevleid’ weten in haar voorbeeldfunctie.*
Met het oog op het realistisch concipiéren van zo’n enorme
maatschappelijke uitdaging reikt het vermaarde boek Utopia
(1516) van Thomas More, centraal binnen CONTOUR 7, nog
steeds inspiratie aan. De tekst bedient zich op een buitengewoon
ingenieuze manier van een subtiel mechanisme van ironie dat
toelaat om de relatie tussen onszelf en de ander grondig door te
denken. Het is algemeen bekend dat More, aan het einde van het
eerste deel van zijn boek, de ideale samenleving situeert op een niet
nader gelokaliseerd eiland. De lezer verneemt slechts hoe het eraan
toe gaat in Utopi€ via het verhaal van “een ontdekkingsreiziger,
zoals Odysseus”, die er al geweest is: Rafaelo Babellario. *
Babellario blijkt een “zeeman” te zijn, maar dan wel én van de
niet-“simpele” soort (24): hij heeft samen met Amerigo Vespucci
alle uithoeken van de wereld aangedaan.

Hans Belting overtuigt zijn lezers dat we ook in Rafaelo Babellario
niemand minder mogen zien dan een fictieve dubbelganger van
Mores boezemvriend Erasmus, die zelf ook trouwens zijn Moria
had opgedragen aan More.* Utopia leert ons om de andere, ook in
zijn gedaante van dwaas of gek, als een spiegel van onszelf, een
gedaanteverwisseling, te zien. Chiara Fumai gaat in haar artisticke
werk overigens met dit gegeven aan de slag voor CONTOUR 7.
Tijdens haar performances staat ze ervoor bekend om in de huid
van andere personen te kruipen, zoals bijvoorbeeld die van de
ongeletterde poetsvrouw uit Napels Eusapia Palladino (1854-
1918), die spiritistische gaven bezat en onder meer tsaar Nicolaas

58 Erasmus, Lof der Zotheid, 55.

39 Inspirerende ideeén zijn recent gebundeld in Europe: Closed Doors or Open
Arms?, Eunic Yearbook 2014/2015 (GGéttingen: Steidl, 2015).

%0 Hans Trapman, Wijze dwaasheid. Vijfhonderd jaar Lof der Zotheid in
Nederland (Amsterdam: Balans, 2011).

*' Thomas More, Utopia, vert. door Paul Silverentand (Amsterdam:
Athenaeum—Polak & Van Gennep, 2014), 24.

*2 Hans Belting, Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights (Munich:
Prestel, 2005), p. 109 en 113.
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II van Rusland evenals de Nobelprijswinnaars Pierre en Marie
Curie tot haar fervente aanhangers mocht rekenen.® In die
transformatie confronteert ze ons met hoe zelfs de meest geleerde
mensen op aarde inspiratie kunnen putten uit ogenschijnlijke
verdwazing. Zo reikt ze inzicht aan in hoe het leven er voor iemand
anders kan uitzien en actualiseert ze tegelijk op satirische wijze de
allegorie van de “fol saige, die op zijn zots nieuwe waarden
voorh[oudt]”.**

Michel Foucault waarschuwde al dat de opkomst van de “waanzin”
in een maatschappij zich meestal laat kenmerken door een
“geniepige nadering”. ¥ Neem tot slot het voorbeeld van
Lampedusa. Tien jaar geleden nog was het zeldzaam dat toeristen
op “het mooiste eiland ter wereld” op het strand direct
geconfronteerd werden met letterlijk aanspoelende mensen.*® Voor
het derde luik van zijn lange termijnproject The Analogue Island
Bureau, getiteld Displacement Island (2006), besliste Marco Poloni
daarop om de stranden van Lampedusa te gaan afkammen bij
klaarlichte dag. Hij vond onder meer kleren, schoenen of een
achtergelaten sigarettenpakje met uitsluitend Arabische tekst, die
hij fotografeerde. Hij maakte tevens een treffende opname bij
valavond, wanneer de dalende zon schaduwen over het strand doet
glijden en de strandgangers huiswaarts keren. Daarbij toont het
beeld enkel hun achterzijden. Niemand kijkt nog om: ze keren de
nachtelijke activiteiten van trafiek letterlijk de rug toe.

Marco Poloni ontdekte eveneens een zwaarbewaakte, met tralies
omheinde opslagplaats van geconfisqueerde houten vissersboten uit
Noord-Afrika — herkenbaar aan hun Arabische inscripties en de
prototypische blauwe verf waarmee romp en dek van dergelijke
sloepen doorgaans beschilderd zijn. Hij integreerde twee
kleurenopnames van dit scheepskerkhof in de reeks, die in totaal
bestaat uit 69 foto’s in diverse formaten. Op een bevreemdende
manier roept het aanzicht van dergelijke gammele bootjes
allegorische referenties op naar de middeleeuwse narrenschepen,
die ervoor bekend stonden “maatschappelijk drijthout” met zich

* Urbano Ragazzi, ““With Love from $inister”: Chiara Fumai’, Dust Magazine
(8 december 2013), raadpleegbaar via http://dustmagazine.com/blog/?p=10955
(14 augustus 2015).

* Johan Verberckmoes, Schertsen, schimpen en schateren. Geschiedenis van
het lachen in de Zuidelijke Nederlanden, zestiende en zeventiende eeuw
(Nijmegen: Sun, 1998), 33.

% Foucault, Geschiedenis van de waanzin, 30.

4 Cf. Pieter Geenens videowerk Nocturne (2006), waarin de toeschouwer de
zin “la piu bella isola del mondo” te lezen krijgt na de vermelding van de locatie
waar het werk gefilmd is, Lampedusa. In een verklarende tekst stelt de
kunstenaar dat hij getroffen was door de alomtegenwoordige aanwezigheid van
deze slogan op het eiland, in het bijzonder op de plaatsen waar boten verhuurd
worden aan toeristen. Cf. http://www.silenceisgolden.be/nocturne.html (14
augustus 2015).
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aan boord mee te vervoeren.”” Zulke schepen waren volgens de
hierbij passende burgerlijke volksmoraal gedoemd om op een gewis
einde af te stevenen en er werd dan ook steevast mee geschimpt en
gespot. Het hoeft niet te verbazen dat het beruchte “gilde van de
Blauwe Schuit”, tijdens drollige feestopvoeringen die plaatsvonden
op Vastenavond, iedereen toeliet zich voor de tijd van één avond te
gedragen als een varende gek die niet voldoet “aan de normen die
de burgerlijke samenleving als geheel probeert te stellen” (186).
“Minstens sinds de zestiende eeuw”, schrijft Michel Foucault, is “de
boot voor onze samenleving de grootste reserve van verbeelding”.*®
Het schip draagt velerlei paradoxen in zich: het wordt zowel
bevaren door zij die ons komen beschermen als zij door die ons
komen aanvallen. Het is de boot die ons helpt in te zien dat er niet
alleen aan elk verhaal twee kanten zijn maar dat het inschatten van
wat goed en wat slecht is ook verschuivende begrippen zijn. In een
andermaal lange hommage aan Erasmus, die als niemand wist hoe
“alle dingen twee gezichten hebben”, stelt Foucault dat het “in de
dingen zelf is dat we de omkering” van betekenis kunnen
ontdekken.* Moria op Lesbos heeft overduidelijk die rol op zich
genomen. Lampedusa, voor Marco Poloni “een soort van
heterotopische ruimte”, doet dat evenzeer.”® Als “eiland” vormt het,
zo stelt Jorg Bader, een “allegorie voor een geglobaliseerde wereld
die de rijken van de armen afsnijdt”.”!

Laat het thema van de kloof tussen arm en rijk nu net ook één van
de kerngedachten vormen van het bijna vijfhonderd jaar oude boek
Utopia van Thomas More en je begrijpt nogmaals waarom het als
motto fungeert voor CONTOUR 7. Toch is er een belangrijk
verschil. Het “schip” waarmee Rafaelo voer naar Utopi€ is immers
“al teruggekeerd” van het eiland.”> We zouden niet eens weten
waar we nu precies moeten aanmonsteren om ermee naar Utopié€ te
kunnen reizen. Zich verplaatsen naar Utopi€ is daarom enkel
mogelijk “in onze gedachten” (111-112). Tegen dat gevaar van
verzanding in onbereikbare utopieén roept Michel Foucault op, met
Erasmiaanse humor, dat we ons zoveel mogelijk moeten inwijden
in een nieuwe “wetenschap”: die van de “heterotopologie”.”

Lesbos en Lampedusa zijn zo'n duidelijk lokaliseerbare,
heterotopische eilanden. Ze tonen op zeer concrete wijze hoe

* Herman Pleij, Het gilde van de Blauwe Schuit. Literatuur, volksfeest en
burgermoraal in de late middeleeuwen (Amsterdam: Meulenhoff, 1979), 182.

*8 Foucault, ‘Les hétérotopies’, 36.

9 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique (Parijs: Gallimard,
1972), 42. Dit deel van het eerste hoofdstuk, getiteld ‘Stultifera navis’, is niet
opgenomen in de Nederlandse vertaling.

°® Marco Poloni, Displacement Island (Genéve: Centre de la photographie,
2013), n.p.

> Joerg Bader, ‘Drifting towards the vertical beach. About Marco Poloni’s Work
Displacement Island’, losse tekstinlassing in Poloni, Displacement Island, 6.

>2 Belting, Hieronymus Bosch, 111.

> Foucault, ‘Les hétérotopies’, 25.
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cruciaal het is om in de menselijke verdeeldheid de hondse
verbondenheid weer te vinden. Ze waarschuwen tegen de
nachtmerrie van een ingekapselde, gemilitariseerde EU als enig
alternatief voor een door conflict geruineerde buitenwereld van
louter virtuele ontsnappingscapsules. Ze stimuleren om
grootmoedig plaats te ruimen aan boord van de overvolle boot en
samen vrolijk uit te schreeuwen wat Albrecht Diirer al neerpende
in de door hem vervaardigde frontispies van Sebastian Brants
mijlpaalboek Das Narrenschiff uit 1494: “Naar Narragoni€, laten
we ons allen verheugen”!”* Moge de collectieve “narragonische”
durf in Europa snel de bovenhand krijgen. Potentieel bevinden we
ons per slot van rekening allemaal in hetzelfde schuitje.

>* Sebastian Brant, Das Narrenschiff, facsimile uitgave (Budel: Damon, 2007),
openingspagina.
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