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500 Years Of Utopia – How A 

Different Story About Europe 

Started in Flanders 

Nicola Setari 

 

 

Utopia is five hundred years old, but the idea of a society based on equality 

and the abolition of private property is much older. Credit for the invention 

of the word ‘utopia’ goes to Thomas More, the English humanist and 

statesman, who introduced it in his book on The Best State of a 
Commonwealth and the New Island of Utopia, written in Latin and first 

published in Leuven in 1516.  

Progressively, from the 16
th

 century to the 19
th

 and 20
th

 century, utopia went 

from being a playfully serious social critique to a social reality deadly and 

tragically grave. On this path, much of its potential was lost and today we see 

it sadly occupy the language of our result-driven and ultra-pragmatic societies 

to express negative associations or to refer to unrealizable undertakings. 

Given the currently discouraging state of affairs in Europe and considering 

that the original book was meant as a critique of Europe, is it still possible to 

give utopia a chance and recuperate its ironic potential for change?  

If one takes this question slightly seriously, a starting point could be to 

celebrate Utopia’s birthday. Inevitably this raises the further question of 

which day to choose for this celebration? In Belgium there seem to be 

different opinions. Friends in Leuven say:  “...well, of course, it should be the 

day the book was first published in our city at the end of December 1516”. 

But no one knows the exact date and, anyway, can we afford to wait till then?  

Friends in Antwerp say: “... it has to be the day More arrived in our city, after 

all the book starts in Antwerp doesn’t it?” Yes, but no one knows exactly 

when More arrived nor how long he stayed. Friends in Mechelen, where a big 

party for utopia is being prepared towards the end of the summer, say: “... the 

birthday should be in the place where he wrote it and many think it was in 

Mechelen. Besides wasn’t our city the most important in the region at the 

time that More was visiting?” . Yes, but it is also not absolutely certain he 

wrote the book there.  

Given the urgency, I suggest that Utopia’s birthday be the day More landed in 

Bruges for his long diplomatic mission in Flanders in 1515, which offered 

him the leisure time to write most of the book. This day is May 18, exactly 

500 years ago.  

What better way is there to celebrate Utopia and bring it back to life, then to 

tell the story of Utopia’s conception and of its author.    
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It must have been sunny.  When More crossed the English channel his life 

was on a threshold and European history was at a turning point. Bruges had 

already begun to lose much of its power because the Zwin channel had just a 

few years before dried up entirely, but it was still the city an English 

ambassador would travel to if he needed to meet with his counterparts from 

the Low Countries. At the time of his landing, More, age 37, was very 

proficient in Latin and Greek, but had little, if any, diplomatic experience. It 

probably wasn’t very clear to him what to expect and he certainly did not 

imagine he would be staying in Flanders for over five months. 

This mission on behalf of King Henri VIII was led by Cuthbert Tunstall, a 

prominent political figure of the time and later the bishop of London.  

In Bruges, together with the other envoys from England they met with those 

of the young Prince Charles who, a few years later, would become Holy 

Roman Emperor at the death of his grandfather Maximilian I. The goal of the 

embassy was to settle the disputes that had arisen among merchants trading 

wool. Margaret of Austria, a famous resident of Mechelen and aunt and tutor 

of Prince Charles, in 1507 had managed to make a commerce treaty that was 

much more favorable to the Flemish cloth industry than to the English. Henri 

VIII did not like to respect his commitments with women, as history later 

would confirm, so a new balance needed to be found. 

While in Bruges, More met his dear friend Erasmus, who was by then already 

the most famous humanist of their age and had written In Praise of Folly in 

More’s home in London just a few years earlier. Erasmus must have insisted 

that as soon as he could get away from his entangled diplomatic mission 

More should go to Antwerp and Mechelen where he had better chances of 

satisfying his humanist appetites thanks to his friends Peter Gillis and Jeroen 

van Busleyden.  

By July 21 1515, the negotiations in Bruges had reached a stall and More and 

the other envoys could leave till further adjournment. Sure enough More 

followed Erasmus’ instructions and first stayed with Gillis in Antwerp and 

later with Busleyden in Mechelen, in his magnificent palace, which was filled 

with art and antiquities.  

More was a relatively free man during this time because he had not yet joined 

the court of Henri VIII. Unlike many other of his contemporaries, he was 

reluctant to enter into the graces of the sovereign, well-aware of the dangers 

this could lead to and, most importantly, of the restrictions on his personal 

freedom this would bring. There is a passage in the first of the two books that 

compose Utopia, in which the question of whether it is opportune for a man 

of letters to become a king’s councilor is broadly discussed. To give a sense of 

the paradoxical situation More was caught in, there is also another 

memorable passage in Utopia, which is worth quoting. An English cardinal 

asks what the main cause is that makes thievery necessary and Raphael 
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Hythloday, Utopia’s fictional navigator and narrator replies: “Your sheep, 

which are usually so tame and so cheaply fed, begin now, according to report 

to be so greedy and wild that they devour human beings themselves and 

devastate and depopulate fields, houses and towns.” This is a very playful and 

poignant image to criticize the English aristocracy, which was transforming 

agricultural land in to pasture to increase their profit through the wool trade. 

The man writing these words, albeit putting them in the mouth of a fictional 

character, was the same one fighting for the English wool industry’s interests 

in Bruges. He must have felt the tension and the moral dilemma quite deeply. 

In Utopia he solves it with irony and satire, while tracing a radical alternative 

to the Europe of his time. He did not believe it could be realized entirely, nor 

did he want it, but he knew it would stand as a lasting provocation and 

counter-narrative to the one of conquest, conflict and war that was 

dominating European nations.  

Around the time More arrived in Flanders another great humanist, Niccolò 

Macchiavelli, was trying to give advice to kings with his book The Prince. The 

book was the expression of the author’s desperate efforts to regain the favors 

of the Medici family, after having suffered political humiliation in his beloved 

Florence and having been forced to retire to the countryside. The two 

eminent representatives of the Italian and English Renaissance never met, nor 

is there evidence that their works inspired each other’s, but the parallels 

between their human and literary trajectories have attracted the interest of 

many scholars. Interestingly, the Machiavellian school of politics is seen as 

the opposite of the Utopian and perhaps is the one winning the battle in 

present day Europe. Nevertheless, one should not forget that Machiavelli also 

had a very refined sense of humor. 

More’s intention was to terminate his services to the crown after the embassy 

to Flanders and in fact upon his return to England at the end of October, he 

refused a pension offered to him by the king.  His fate, though, had already 

been sealed during his trip and by the end of the following year around the 

time Utopia was in print, he was so often at court and so frequently asked to 

entertain and advise the sovereign that he felt like he had become his fool. He 

was, in fact, writing to his friends that he had to find a way to make himself 

less likeable to the king. If only he had succeeded earlier on in displeasing 

Henri VIII, he might have kept his head on his shoulders. This was no longer 

possible by 6 July of 1535, the day of More’s execution for high treason. His 

last words were: “I die the king’s good servant, and God’s first”.  

With his death he became a political and religious martyr and later a saint of 

the Catholic Church. During his political career he spent time persecuting 

and ordering the execution of Protestant reformers, who perceived and 

described him, understandably, as a monster. The term used nowadays to 

describe his perception of the reformers is ‘terrorists’. He considered them 
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violent destabilisers of the commonwealth and not just innocent spiritual 

figures.  

How could the author of Utopia get so entangled in real politik and, more 

importantly, can we still learn something from him today? 

More did not embrace the radicalism of the Utopians, the inhabitants of the 

island of Utopia, on the contrary, his political career was made of many 

compromises. Even in his famous book, written before he entered court, 

More, or better his fictional character in Utopia, dialogues with Hythloday 

enquiring on the costumes of this mysterious population that lives in the new 

world, and they disagree on a number of important points, including the 

abolition of private property.  This game of contradictions contributes a great 

deal to making Utopia a literary masterpiece, one that has still today the 

qualities of a modern piece of art because it is impossible to interpret in just 

one way. The book and its author constantly fool us as to their intentions and 

meanings.  

More devised Utopia in order to be able to deal with the reality that 

surrounded him. From the moment he returned from Flanders, his life was a 

constant effort to improve English society. He accepted to play the king’s fool 

as long as this did not do violence to his conscience and did not drive him 

insane, allowing him to push social reform. We don't owe him just a word, or 

a great idea, we owe him the first defense of freedom of speech in the history 

of European Parliaments. Together with his friend Erasmus he embraced the 

idea that a certain degree of folly and satire was absolutely necessary to 

remain sane, especially in troubled political times. In this they were more 

modern than many moderns and set an example for men and women of 

letters, artists and jesters, on the best way to shake the conscience of a 

dormant Europe, not with the hammer, but with a penetrating line that could 

produce a smile and more than just one question.  

 

This text appeared as editorial by curator Nicola Setari in Flanders Today on 
May 26th 2015, celebrating the 500th birthday of Thomas More’s arrival in 
Bruges. 
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Lessons From Moria 

Hilde Van Gelder 

 

 

“Revolution is going to come down the line  

from the ship, you know—like rats.”

1

 

 

 

On June 9, 2015, the UN High Commissioner for Refugees (UNHCR) and 

the International Organization for Migration (IOM) announced that since the 

year’s beginning one hundred thousand refugees and migrants had managed 

to reach Europe.
2

 Both organizations reported a significant rise in boat traffic 

in the Aegean Sea, to the islands of Lesbos and Kos in particular – which are 

located only a few nautical miles from the Turkish coast. Since then the 

influx has gone up dramatically. In July alone as many as 50,000 refugees 

arrived on the Greek islands.
3

 About half of them arrived on Lesbos, where 

there is only one refugee center. It actually was a closed-down facility for 

asylum seekers who exhausted all legal procedures, situated near the village 

of Moria. If the center has an official capacity of 410 people, right now it 

provides shelter to some one thousand people. The overpopulation at Moria, 

as the site is commonly called, has meanwhile given rise to utter chaos and 

squalid conditions: overflowing men’s toilets, piles of rubbish, and a 

proliferation of makeshift camps elsewhere on the island.
4

 Recently, Doctors 

Without Borders dispatched a relief aid team to Lesbos.
5

  

For all of us who regularly watch or check the news it is impossible to ignore: 

the shocking images of groups of exhausted people sleeping in parks and 

backyards of “tourist resorts,” as these paradisiacal islands were generally 

referred to until very recently. In the most eye-catching media reports one 

will see Western tourists walk, bike or ride past the long lines of have-nots 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1

 Allan Sekula, public conversation with Jürgen Bock, Rennes, La Criée, 7 April 2012, 

unpublished audio-recording. Thanks to Mieke Bleyen, Ton Brouwers, Adriaan Gonnissen, 

Steven Op de Beeck, Nicola Setari, Stefanos Svanias, Pieter Van Reybrouck and Jeroen 

Verbeeck. All translations of quotes cited are by Ton Brouwers or the author (retaining the 

original emphasis). 

2

 Cf. http://www.unhcr.org/557703c06.html en http://www.iom.int/news/number-migrants-

landing-europe-2015-passes-100000 en 

http://www.theguardian.com/world/2015/jul/09/greek-crisis-un-refugee-agency-struggle-

cope-banks-fail (14 August 2015).  

3

 Cf. http://www.unhcr.org/55c4d1fc2.html (14 August 2015). 

4

 Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3169178/Greek-islands-Lesbos-Kos-host-

thousands-migrants-shocking-conditions.html (14 August 2015). 

5

 Cf. http://www.msf-azg.be/nl/pers/duizenden-migranten-en-asielzoekers-verblijven-in-

barre-omstandigheden-op-griekse-eilanden (14 August 2015). 
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forced to camp out in the streets.
6

 With dignity these tourists try to keep up 

their temporary status of sponsor of the idyllic island economy The surly gaze 

on many of their faces also betrays their discomfort, however. The contrast 

between the two categories of “visitors” is conspicuous indeed. Many of the 

“legally” flown-in tourists will have been enticed by appealing ad slogans, 

tempting them to go on “a magical Odyssey.”
7

 Conversely, the recent press 

photos taken on the islands show images of their fellow human beings who 

literally washed ashore; most of them are of Asian or African origin, and their 

faces betray the pain of their hellish journey into the EU. 

 

Living Like a Dog 
 

The stories on everyday life in Greece that reach us today are distressing. 

Many among the population are starving.
8

 The stray dogs, which until 

recently were a common element of street life, are gone. What happened to 

them? It is subject to wild speculations, the more so because their cadavers 

are rarely recovered. Some news sources put the blame on the new migrants, 

who would be so starved that they even have no scruples anymore about 

stealing someone’s pet.
9

 As rumors have it, they ritually slaughter the animals 

and subsequently store them, cut up into pieces, in freezers for consumption. 

Recent scholarship questions such rumors, however, in the absence of hard 

evidence for such practice.
10

 Another conspiracy theory claims that the street 

dogs’ systematic disappearance is the result of an undercover operation 

organized by proponents of Golden Dawn, Greece’s fascist political party. 

This would be an effective way for this party to pit the local population 

against the numerous migrants. Whatever the truth in this matter, the figure 

of the dog features as an interesting symbolic mediator in today’s Greek 

society. Its disappearance is seen as a bad omen. Serving as an opportunity 

for native factions to vent their anger, the alleged eating of dog meat by 

newcomers is also a way to stigmatize them. 

For thousands of years there has been a special, close bond between mankind 

and dogs of course.
11

 Having such alarming reports circulate within a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6

 Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3099736/Holidaymakers-misery-boat-people-

Syria-Afghanistan-seeking-asylum-set-migrant-camp-turn-popular-Greek-island-Kos-

disgusting-hellhole.html (14 August 2015). 

7

 Email-advertisement  of voyageprive.com, sent to the author on 11 June 2015. 

8

 Bruno Tersago, Groeten uit Griekenland (Berchem: Epo, 2015), 16-18. 

9

 http://www.keeptalkinggreece.com/2011/01/06/greek-newspaper-athens-impoverished-eat-

pets/ (14 August 2015). 

10

 Orit Hirsch, ‘“If You Eat Dogs, You’ll Eat People”. Otherising on a Greek Island in 

Economic Crisis’, in Andrea Boscoboinik and Hana Horáková (eds.), The Anthropology of 
Fear. Cultures Beyond Emotions (Berlin: LIT Verlag, 2014), 69-84. 

11

 Cf. David Grimm, ‘Dawn of the Dog’, Science, 348.6232 (17 April 2015): 274-279; Miho 

Nagasawa, Shouhei Mitsui, Ohtani Shiori, Nobuyo Ohtani; Mitsuaki Ohta, et al., ‘Oxytocin-

gaze positive loop and the coevolution of human-dog bonds’, Science, 348.6232 (17 April 

2015): 336-340. 
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community should therefore be seen as a cry for help as well: this community 

wants to express that it has fallen prey to what in the cultural-sociological 

literature is called “moral panic.”
12

 If people in a community renounce their 

most trusted animal, as the underlying logic has it, they will eventually 

renounce each other as well.
13

 In an attempt to keep further social 

destabilization at bay, the community will draw a line between those who are 

“civilized” – and therefore do not eat dogs – and the “wild” others.
14

 Eating 

dogs has long been common in certain parts of China, and this is an issue that 

is hotly debated today as well.
15

 However, Father and Sons (2014), a moving 

film by Chinese filmmaker Wang Bing, presents a very different image of the 

man-dog relationship in his native country. This movie zooms in on the life of 

Cai Shunhua, a former farmer. With his two sons he lives in a tiny, window-

less room measuring only four square meters. This “box” was made available 

to them by the owner of the stonecutting factory in Fuming, where the father 

works as laborer. Generously the man and his sons share their modest 

dwelling with three dogs, a bitch and two pups. There is a little basket for the 

animals in the middle of the room, next to the only bed. The mother dog and 

the two pups thus serve as a metaphorical mirror for the dead-end “dog’s life” 

led by the father and his sons.
16

 

The little action in the film is largely confined to the bed, in which the two 

young teenagers barely fit. They sit there watching TV or tapping on their cell 

phones, the only forms of luxury at their disposal. At night the father leaves 

for his night shift (after sleeping in the bed during daytime), and when he 

turns off the light for his kids, their cell phones lighten up in the dark. The 

scene actually reminds one of Andersen’s fairytale The little matchstick girl. 
The ramshackle room in which these boys spend most of their time is like a 

platform for diverting their thoughts, their cell phones serving as virtual 

escape capsules. 

In a radio conference held on 21 December 1966, Michel Foucault 

introduced in fact the large, parental bed in which children like to “swim 

between the blankets” as a special place: it is where they discover “the 

ocean.”
17

 He refers to this bed as a “heterotopia,” understood as a real place 

which, for instance during kids’ play, can be transformed into a “radically 

other site” – a “counter-place” (24). A heterotopia differs from all other 

places because it “juxtaposes different spaces, which normally would have to 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12

 Cf. Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics (London: MacGibbon & Kee, 1972). 

13

 Cf. W.J.T. Mitchell, ‘The Future of the Image: Rancière’s Road Not Taken’, Culture, 
Theory and Critique, 50 (2-3), 136. 

14

 Hirsch, ‘“If You Eat Dogs”’, 12. 

15

 http://www.nytimes.com/2015/06/24/world/asia/dog-eaters-in-yulin-china-unbowed-by-

global-derision.html?_r=0 (14 August 2015). 

16

 Cf. Jeanne Boden, ‘Escaping the room. A Post-socialist reading of Wang Bing’s Father & 
Sons’, Journal of Contemporary Chinese Art (to be published in the fall of 2015). 

17

 Michel Foucault, ‘Les hétérotopies’, in Daniel Defert (ed.), Foucault. Le corps utopique, 
les héterotopies (Paris: Lignes, 2009), 24. 



 

CONTOUR 7, A MOVING IMAGE BIENNALE 11 

be incompatible” (28-29). In these alternative sites, reality and fiction come 

together. As such these spaces do not always have to be sites of fun or joy; a 

cemetery, for instance, is a heterotopia as well. Sad or joyful, the stimuli we 

experience in heterotopias contribute to “activating” our imagination, as 

Allan Sekula has claimed as well.
18

 

If the utopia – literally a ‘no-place’ – presents us with an unrealizable dream 

by definition, the heterotopia stirs us to action in the here and now, allowing 

us to throw a different light on the setting in which we find ourselves. Thus it 

has the potential to “mislead” utopia, as it were. Through heterotopias we 

may guide our thoughts beyond escapism and vague illusions, which 

frequently cause the demise of utopian thought. As a joyful image, Foucault’s 

heterotopia of the “oceanic” parental bed of course largely shatters to pieces 

when applied to the dilapidated home of the teenage boys, Cai Yonggao and 

Cai Yongjin, in Wang Bing’s movie. Their home feels like a “prison”, which 

to Sekula is “the saddest of all heterotopias” (117). The sharp contrast 

between this ultra-miserable “cage” and the virtual dream world of cell phone 

electronics inevitably reminds one of a long list of failing social utopias from 

the past century. Still, Wang Bing is not out to condemn. His movie makes 

clear that despite the odds the boys care well for their pets. They are 

committed to walking their dogs and indoors they quietly respect and 

acknowledge their presence in their basket. 

Contrary to the myth of his fellow countrymen as barbarian lovers of dog’s 

meat, Wang Bing thus shows us a sprinkle of hope. No matter how hopeless 

their situation may be, the loyal comradeship between the boys and their dogs 

suggests that they will retain their dignity. Dogs also feature positively in 

quite another cultural text: The Praise of Folly (1511) by Erasmus of 

Rotterdam. In this work, this author extensively praises the most devoted 

among animals. As he writes in section 44: “What is more fawning than a 

dog? And yet what is more faithful?”
19

 A dog, according to Erasmus, is living 

proof that “bad faith” and “adulation” do not always necessarily make a 

pair(62). The dog flatters those he loves, yet he is also truly faithful to them. 

In essence dogs testify to a positive form of flattery that, Erasmus says, 

deludes men in a commendable way. This type of flattery we may view as a 

“virtue” because it “proceeds from a certain kindness and candor of mind” 

(62), a well-meant and innocent intention. This goddess “Flattery” (61), in 

the Latin original also named “Assentatio”, who serves the goddess Folly 

(“Stultitia” or “Moria” (10)), “raises the dejected spirit, it soothes those who 

are grieving, freshens the faint, quickens the dull, eases the suffering, 

mollifies the fierce, joins loves together and keeps them so joined” (62). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18

 Allan Sekula, Fish Story (Düsseldorf, Richter Verlag: 1995), 116. 

19

 Desiderius Erasmus, The Praise of Folly, transl. Hoyt Hopewell Hudson (Princeton and 

Oxford: Princeton University Press, 2015), 62. 
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This is why Moria, who as “that true disposer of good things” acts as narrator 

in The Praise of Folly (10), counts dogs, extensively praising them, among the 

biggest fools in the world. They are always joyful and without reproach when 

they see their boss, even after having been apart for five minutes only. 

Because a dog “acts to make every man more pleasing and more dear to 

himself,” thus stimulating more “Self-love” or “Philautia,” as Moria decides, a 

dog’s mode of flattery is cause to “the main point of happiness” (61-62). 

There is no larger symbol of goodness than the dog and this noble animal has 

of course featured in this role throughout the Western artistic and pictorial 

tradition. There is good chance that at one point Cai Yonggao and Cai 

Yongjin, like today’s many refugees, will embark, in search for a better life 

elsewhere, faraway. Given their family background, it is hardly to be expected 

that during that passage the boys will eat the dogs that cross their way. Wang 

Bing’s film, in other words, subtly shows us how we should be cautious to 

trust rumors and tall stories. 

The artists’ collective A Dog Republic also capitalizes on this within 

CONTOUR 7. Through so-called “barking conversations” between human 

beings, they stimulate us to reflect on both the discourse we develop and the 

underlying premises we rely on.
20

 The creative force emanating from 

seemingly absurd barking conversations is enormous. In the imaginary 

“republic of Dogland,” one can experiment in a humorist fashion with 

inventing forms of community where good faith, trust and flattery go hand in 

hand in more sustainable ways.
21

 The explicit reference included in the 

collective’s “First manifesto” to a “constitution” and “democratically 

approved” decisions is well taken in the light of today’s challenges to social 

cohesion. 

 

Europe between Grand Vision and Monstrous Creation 
 

Until recently, both European politicians and the media had paid little 

attention to the issue of migration. This striking silence has contrasted 

sharply, in the past decade, with the extensive attention for this issue in the 

world of visual art – in particular in the socially committed photography and 

video scene. For example, in the spring of 2006 – the “year of the Fire Dog” – 

Herman Asselberghs completed his gripping video essay Capsular.22

 For this 

project, he took the ferry across the Strait of Gibraltar to go to Ceuta, a 

Spanish enclave on the coast of North Africa. His trip was triggered by a 

news event in the fall of 2005: African migrants sought access to the enclave 

by crossing the barbed wire fence, then having a height of three meters. In 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20

 Participation is possible via www.contour7.be/barking (14 August 2015). 

21

 First manifesto of A Dog Republic (2012), reproduced as ‘A Revolution A Day 01/78”, De 
Standaard, 23 June 2015, p. 3. 

22

 Herman Asselberghs, ‘Capsular’, AS, 179 (2007): 14. 
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response, the Spanish government, with support from the European Union, 

almost immediately decided to increase the fence’s height to six meters. The 

aim of Asselberghs’ trip was to come to terms with the remarkably vague 

media reporting on this event. He wanted “to see with his own eyes how the 

reality differs from the media images.”
23

 

It resulted in shocking recordings, made under difficult circumstances. For 

instance, Asselberghs had to hide his camera when filming the first iron 

curtain on European soil since the collapse of the Berlin Wall. He also had to 

hide in the shrubs to record shooting exercises by border patrol officers from 

a safe distance. On the desperate people who died near the fence or in the 

nearby coastal waters, the voiceover of Capsular has this to say: “[k]eeping 

these people off screen as much as possible seems part of a policy to render 

their lives present as a threat.”
24

 

On the fully glass-covered ferryboat from and to Algeciras, where filming was 

also prohibited, Asselberghs, with a hidden camera, scanned the horizon in 

vain for signs of trafficking of migrants. At first sight, then, Capsular, which 

is perhaps best described as a counter-documentary, shows nothing 

spectacular at all. The work merely registers a specific reality, but this aspect 

precisely defines its unsettling effect on viewers. What we see is a procession 

of successive capsule-like environments: from a highly secured port terminal 

and a ferryboat, closed-off like an aquarium, to a heavily guarded fence-

annex-barbed-wire structure surrounded by overseas coastal territory. Next, 

there is the journey back on the covered capsule boat to the heavily guarded 

fortress that is the European continent. In between there is an extensive 

water surface – as a seemingly meaningless intermediate zone. 

In his 2006 documentary, Herman Asselberghs shared his doubts with the 

viewer as follows: “You find it difficult to decide whether this enclave is 

pioneering terrain for a vanguard carrying out a mission in enemy territory, 

or just a ridiculous patch of land about to be pushed off the African 

continent” (17). Today, precisely on what should have been the festive 

thirtieth anniversary of the signing of the preliminary Schengen treaties, 

Hungary is rapidly erecting a fence with a height of four meters along its 175-

kilometer border with Serbia, on the outer edge of the EU. For the first time, 

France and Austria have temporarily closed border-crossing points with Italy. 

Unmistakably this European contortedness uncovers the shady side of the 

hope for stable prosperity, human rights, solidarity and justice, which has 

characterized the European project since the 1950s. 

A decade ago, artworks such as Capsular revealed to us already that the EU 

border is no longer found on the outer boundary of its territory. The EU 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23

 Herman Asselberghs, quotation from conversations with Mieke Bleyen and Hilde Van 

Gelder, in Hilde Van Gelder (ed.), Bruegel Revisited (Bruges: Stichting Kunstboek, 2006), 

31. 

24

 Asselberghs, ‘Capsular’, 16. 
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border is mobile and has been moved to places where “confinement” of 

“undesirable people” is needed (18), such as transit zones in airports. In this 

respect, Eyal Weizman argues that today we find ourselves worldwide in a 

“dynamic morphology of […] spaces,” which “resembles an incessant sea 

dotted with multiplying archipelagos of externally alienated and internally 

homogeneous ethno-national enclaves under a blanket of aerial 

surveillance.”
25

 But also the homogeneous character of those national 

enclaves is under pressure today, which leads to shockingly conservative 

responses in some EU countries. “The boat is full,” as the spokesperson of the 

Hungarian government, Zoltán Kovács, put it bluntly when announcing that 

unilaterally his country suspends the EU political asylum legislation 

indeterminately.
26

 Several Facebook comments, as reported by The Guardian, 

suggested that de EU now revealed itself to be a veritable “monster.”
27

 The 

Union is swiftly evolving into a hermetically sealed, “gated community.”
28

 

Despite the many emotional calls for (a redistributive) solidarity, the barriers 

for developing sustainable forms of peaceful coexistence between the old and 

new Europeans seem enormous.
29

 Paradoxically, a sign of change is coming 

precisely from Moria. Gradually, and partly owing to the mounting 

humanitarian aid, this place is being transformed from a “closed prison” into 

a more humane shelter for the many desperate refugees washing ashore in 

their frequently overloaded inflatable dinghies.
30

 For the time being, Moria is 

and will continue to be a deeply regrettable heterotopia. But a name is an 

omen. It is outright unheimlich to have to observe that a “radically other 

site,” a “counter-place” for failing asylum and migration politics in Greece, is 

evolving in the village of this illustrious name.
31

 It seems as if the goddess 

Moria herself urges the world to take seriously the ‘folly’ of those who put 

their own lives on the line, as well as those – all too often – of their children. 

It was again Michel Foucault who explained why the figure of “the Madman, 

the Fool, or the Simpleton” – thereby explicitly paying homage to Erasmus – 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25

 T.J. Demos, Mark Godfrey, Ayesha Hameed, Eyal Weizman, ‘Rights of Passage: 

Migration’, Tate Etc. 19 (Summer 2010): n.p. To be consulted via: 

http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/rights-passage (14 August 2015). 

26

 Cf. http://diepresse.com/home/politik/aussenpolitik/4761198/Boot-ist-voll_Ungarn-

nimmt-keine-Fluchtlinge-zuruck (14 August 2015). 

27

 Cf. http://www.theguardian.com/world/2015/jun/24/the-boat-is-full-hungary-suspends-eu-

asylum-rule-blaming-influx-of-migrants (14 August 2015). 

28

 Henk Van Houtum and Roos Pijpers, ‘The European Union as a Gated Community: The 

Two-Faced Border and Immigration Regime of the EU’, Antipode, 39:2 (March 2007): 291-

309. 
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 Cf. the Italian prime-minister Matteo Renzi: 

http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/jun/23/mediterranean-migrant-crisis-not-

italy-but-europe?CMP=share_btn_fb (14 August 2015). 

30

 Cf. http://alfardmenninga.nl/2015/07/23/lesbos-verstoppertje-spelen-met-ngos/(14 August 

2015). 

31

 Although in contemporary Greek one uses the word trela for folly, most Greeks will still 

understand the ancient Greek connotation of the term moria. 
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is the one who “reminds each man of his truth.”
32

 This applies in particular to 

the figure of the sailing fool. By signing up on a ship, every sailor accepts his 

being believed dead already: he has a much larger chance, after all, of dying 

prematurely. Still he will go aboard good-humoredly. It is that disarming 

smile of the fool that we empathize with because it tells us the one big truth, 

says Foucault, namely that of “the nothingness of existence” (13). This truth 

presents itself to us more strongly in times of growing collective “madness,” 

when a society realizes that the “final catastrophe” is always near (14). At the 

same time, Foucault argues, it is also the fear for that growing “insanity” that 

causes representatives of a community to call for “a common odyssey (Van 

Oestvoren’s Blauwe Schute, Brant’s Narrenschiff)” (12). 

It is an unwelcome development when EU citizens and their policymakers, in 

their fervent attempts to further fashion their collective odyssey, would close 

their eyes for something they do not even wish for their dogs: ending up in a 

“camp from hell.”
33

 According to populist discourse, IS fighters have found 

and are finding an easy way into the EU by inserting themselves into the 

refugee circuit.
34

 Such fear reflexes, which merely focus on the potential 

threat of these “seafaring fools” in unstable jolly-boats, distract the attention 

from the misery in which many end up once they have arrived in the EU. In 

fact, according to reports of the Dutch Refugee Foundation (Nederlandse 

Stichting Vluchteling), the living conditions of the new immigrants on Lesbos 

are “worse than in the African refugee camps.”
35

 How would it be possible, 

then, for refugees to have freezers filled with dog’s meat? In the “new 

jungle,” a chaotic camp of some 3000 people near Calais, the slight minority 

of women present do not even dare to use the sanitary facilities without 

surveillance. The popular press concludes that the zone is a “Medusa’s raft,” 

on which a group of living believed to be dead tries hard not “to capsize.”
36

 

This horrific scene takes place at a stone’s throw from the Chunnel, in the 

heart of Western Europe, in a country that prides itself of being no failed 

state. Amnesty International calls on France and Great Britain to adopt a 

radically different approach, one that should also offer these people 

protection at last.
37
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Ship of Fools: Incubator for Metamorphoses 
 

In the Moria, as Praise of Folly is often called as well, the goddess Folly 

regularly serves as the author’s alter ego, the preeminent “wise fool.”
38

 Who 

understood better that the “fool is clairvoyant” than Erasmus?
39

 These 

“clairvoyant fools” travel to “Europe” because they fully trust how this society 

organizes itself. The EU needs to assume their willingness of commitment to 

unshakeable European ideals, as articulated in its constitutional principles 

that require compliance.
40

 The EU will then be capable – befitting a “wise 

fool” – of generously showing its alter ego as “the true disposer of good 

things,” while also feeling “flattered” in fulfilling its exemplary role.
41

  

With an eye to the realistic conceptualization of such an enormous social 

challenge, the famous book Utopia (1516) by Thomas More, which is center-

stage within CONTOUR 7, still offers us ample inspiration. In a highly 

ingenious way, the text relies on a subtle mechanism of irony that allows us 

to contemplate the relation between ourselves and the other. As known, at 

the end of the first part More situates this ideal society on a fictitious island. 

The reader only learns how things operate in Utopia via the story of a 

discoverer, who once visited the island after having sailed “like the expert and 

prudent prince Ulysses:” Raphael Hythloday.
42

 Hythloday proves to be much 

more than a simple “mariner:” together with Amerigo Vespucci he visited all 

corners of the world. 

Hans Belting convinces his readers that Raphael Hythloday can be viewed as 

a fictional doppelganger of More’s close friend Erasmus, who himself actually 

dedicated his Moria to Thomas More.
43

 Utopia teaches us to see the other, 

also in his guise of fool or idiot, as a mirror of ourselves – as a 

metamorphosis. In her artistic work, Chiara Fumai precisely explores this 

idea in the context of CONTOUR 7. During her performances she is known 

to put herself in the shoes of other persons, such as the illiterate cleaning 

woman from Napoli Eusapia Palladino (1854-1918), who had spiritualist 

gifts and who counted Tsar Nicolas II of Russia and Nobel Prize winners 
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Pierre and Marie Curie among her fervent supporters.
44

 In this guise, Fumai 

confronts us with how even the most learned people on earth can draw 

inspiration from apparent folly. For example, she offers us insight into what 

life may look like for someone else while at the same time satirically updating 

the allegory of the “fol saige,” who exposes us to new values from the fool’s 

point of view.
45

 

Michel Foucault already warned us that the rise of “madness” in a society 

often involves a hardly visible, secretive process—a “secret invasion”.
46

 Take 

the example of Lampedusa. Only ten years ago it was rare for tourists on this 

“most beautiful island in the world” to be directly confronted on the beach by 

people literally washing ashore.
47

 For the third panel of his long-term project 

The Analogue Island Bureau, entitled Displacement Island (2006), Marco 

Poloni decided to comb the beaches of Lampedusa in clear daylight. He 

found, for instance, clothes, shoes, and a pack of cigarettes with exclusively 

Arabic text, and he photographed these items. He also made striking pictures 

at dusk, when the setting sun casts moving shadows across the beach and 

beachgoers return home – the picture only showing their back. No one is 

turning and watching back anymore: literally they have turned their back on 

the nightly trafficking. 

Poloni also discovered a well-guarded depot surrounded by iron bars and 

filled with confiscated wooden fishing boats from North Africa – recognizable 

by their Arabic inscriptions and their prototypical blue painted hull and deck. 

He integrated two color shots of this graveyard of boats in his series, which 

all together consists of 69 photos in various formats. In an alienating manner 

the look of such ramshackle boats evokes allegoric references to the medieval 

ships of fools, which were known to have “social driftwood” aboard as well.
48

 

Such ships were doomed to end in disaster, according to popular morality, 

and therefore they were systematically jeered at and made fun of. No wonder, 

then, that the infamous guild of the Blue Barge (gilde van de Blauwe Schuit), 
during droll, festive performances allowed everyone to act for one night (on 

Shrove Tuesday) as a seafaring fool who does not meet “the norms bourgeois 

society tries to set for society as a whole” (186). 
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At least since the sixteenth century, as Michel Foucault has indicated, the 

boat has figured as a major vehicle of imagination in our culture.
49

 A boat 

embodies many paradoxes: it is used by those who want to protect us, as well 

as by those who want to attack us. Boats help us see not only that there are 

two sides to every story, but also that the assessment of what is good and bad 

involves shifting notions. In another lengthy homage to Erasmus, who as no 

one else knew how “all things have two faces,” Foucault claims that in 

“things as such” we can discover the reversal of meaning.
50

 Moria on Lesbos 

has clearly taken on that role. This same is true of Lampedusa, which, for 

Marco Poloni, is “a kind of heterotopic space.”
51

 Being an “island,” Jörg Bader 

argues, it forms an “allegory for a globalised world that cuts the rich off from 

the poor.”
52

 

As it happens, the gap between rich and poor is also one of the central 

themes of More’s nearly five-centuries-old Utopia, and it is again clear why it 

serves as motto of CONTOUR 7. But there is a major difference as well. 

After all, the ship used by Raphael Hythloday has “already sailed” to the 

island.
53

 We therefore wouldn’t even know where to sign up if we wanted to 

travel to Utopia. This is why such journey is possible only “in our thoughts” 

(111-12). Against the danger of getting bogged down in unfeasible utopias 

that occupy themselves with only a “ship of the imagination (111),” Michel 

Foucault calls upon us, with Erasmian humor, to dedicate ourselves as much 

as possible to the lessons to be taken from real ships, trying to find a safe 

haven in the islands of the here and now, via a new science: heterotopology.
54

 

Lesbos and Lampedusa, where that kind of ships are regularly coming ashore, 

are such heterotopian islands that are easy to locate. Quite concretely they 

underscore how crucial it is to find our dog-like interconnectedness again 

within the divided human family. They serve us as a warning against the 

nightmare of an encapsulated, militarized EU as the only alternative for an 

outside world ruined by conflict and marked by merely virtual escape 

capsules. They stimulate us to generously make place aboard our 

overcrowded ship and together cry out merrily the words etched by Albrecht 

Dürer into the frontispieces he made for Sebastian Brant’s milestone book 

Das Narrenschiff from 1494: “To Narragonia, let us all rejoice”!
55

 May the 

collective “narragonic” courage in Europe quickly gain the upper hand. 

Potentially, after all, we will all find ourselves in the same boat. 
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Lessen Uit Moria 
Hilde Van Gelder 

 
 

“Revolutie zal langs de meertrossen van het schip naar  
beneden komen, weet je – zoals ratten”.1 

 
 
Op 9 juni 2015 maakten het VN-Hoge Commissariaat voor de 
Vluchtelingen (UNHCR) en de Internationale Organisatie voor 
Migratie (IOM) bekend dat de kaap gerond is van honderdduizend 
vluchtelingen en migranten die Europa bereikten sinds het begin 
van het jaar. 2  Beide organisaties signaleerden daarbij een 
significante stijging van het bootverkeer in de Egeïsche Zee, in het 
bijzonder naar de eilanden Lesbos en Kos – slechts enkele 
zeemijlen van de Turkse kust verwijderd. Sindsdien is dit aantal op 
uiterst korte tijd volstrekt geëxplodeerd. Alleen al in de maand juli 
2015 bereikten maar liefst 50.000 mensen de Griekse eilanden.3 
Ongeveer de helft daarvan kwamen aan op Lesbos, waar slechts 
één opvangcentrum bestaat. Het gaat om een voormalige gesloten 
instelling voor uitgeprocedeerde asielzoekers, gelegen op het 
grondgebied van het dorp Moria. Het centrum beschikt over een 
officiële opvangcapaciteit van 410 personen maar het huisvest er 
momenteel evenwel zo’n duizendtal. De overbevolking in Moria, 
zoals de site in de volksmond heet, heeft ondertussen aanleiding 
gegeven tot complete chaos en wantoestanden: overlopende 
mannentoiletten, nauwelijks beheersbare hopen zwerfafval plus een 
wildgroei aan inderhaast geïmproviseerde tentenkampen elders op 
het eiland.4 Artsen Zonder Grenzen heeft recent een noodhulpteam 
naar Lesbos gestuurd.5  
Eenieder die vandaag geregeld het buitenlandnieuws consulteert 
kan er niet omheen: schokkend zijn de beelden van groepjes 
uitgeputte slapers in de parken en tuinen van de toeristenresorts 
waarvoor deze paradijselijke eilanden tot nu toe veeleer bekend 

                                                        
1 Allan Sekula, publiek gesprek met Jürgen Bock, Rennes, La Criée, 7 april 
2012, ongepubliceerde audio-opname. Dank aan Mieke Bleyen, Adriaan 
Gonnissen, Steven Op de Beeck, Nicola Setari, Stefanos Svanias, Pieter Van 
Reybrouck en Jeroen Verbeeck. Vertalingen naar het Nederlands van citaten in 
de tekst zijn van de auteur, met behoud van oorspronkelijke cursiveringen. 
2  Cf. http://www.unhcr.org/557703c06.html en 
http://www.iom.int/news/number-migrants-landing-europe-2015-passes-
100000 en http://www.theguardian.com/world/2015/jul/09/greek-crisis-un-
refugee-agency-struggle-cope-banks-fail (14 augustus 2015).  
3 Cf. http://www.unhcr.org/55c4d1fc2.html (14 augustus 2015). 
4  Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3169178/Greek-islands-Lesbos-
Kos-host-thousands-migrants-shocking-conditions.html (14 augustus 2015). 
5  Cf. http://www.msf-azg.be/nl/pers/duizenden-migranten-en-asielzoekers-
verblijven-in-barre-omstandigheden-op-griekse-eilanden (14 augustus 2015). 
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stonden. Het meest in het oog springen mediareportages waarin 
men Westerse toeristen de lange rijen op straat kamperende 
havelozen ziet voorbijwandelen, -fietsen of -rijden. 6  Waardig 
proberen zij hun tijdelijke status als sponsor van de lokale 
economie van deze idyllische plekken hoog te houden. De stuurse 
blik op velerlei gezichten verraadt evenwel onbehagen. Het 
schrijnende contrast tussen de beide categorieën van ‘bezoekers’ is 
dan ook extreem. Enerzijds zijn er de ‘legaal’ ingevlogen personen, 
gelokt met aantrekkelijke reclameslogans als “laat u verleiden door 
een magische odyssee”.7 Anderzijds tonen deze persfoto’s letterlijk 
aangespoelde medemensen van veelal Aziatische en Afrikaanse 
origine – met gelaatsuitdrukkingen die onmiskenbaar de sporen 
dragen van hun recent doorstane helletocht. 
 
Leven als een hond 
 
De verhalen die ons vandaag bereiken over het dagelijkse leven in 
Griekenland in het algemeen zijn schrijnend. Een groot deel van de 
bevolking lijdt honger.8 De tot voor kort zo typisch loslopende 
honden zijn uit het straatbeeld verdwenen. Waar ze heen zijn, is 
voer voor de meest wilde vormen van speculatie, temeer daar men 
bijna nooit een kadaver terugvindt. Sommige nieuwsbronnen 
steken de schuld op de nieuwe immigranten, zo wanhopig 
uitgehongerd dat ze het zelfs zouden aandurven om brutaalweg 
iemands huisdier te stelen.9 Geruchten gaan rond dat ze de beesten 
ritueel slachten en vervolgens verhakt in de diepvries bewaren voor 
consumptie. Recent wetenschappelijk onderzoek stelt zich hierbij 
nochtans grote vragen.10 Hard bewijs dat de zaken echt zo gelopen 
zijn, is niet voorhanden. Bovendien beweert een andere 
complottheorie dat het systematische verdwijnen van de 
straathonden te wijten is aan een ondergrondse operatie 
georganiseerd door aanhangers van de fascistische politieke partij 
Gouden Dageraad. Het zou voor hen een handige manier zijn om 
de lokale bevolking op te zetten tegen de talrijke immigranten. Wat 
ook de ware toedracht moge zijn, feit is dat de figuur van de hond 
vandaag als een symbolische mediator fungeert in de Griekse 
samenleving. Men ziet in zijn verdwijnen een slecht voorteken. Het 
                                                        
6 Cf. http://www.dailymail.co.uk/news/article-3099736/Holidaymakers-misery-
boat-people-Syria-Afghanistan-seeking-asylum-set-migrant-camp-turn-popular-
Greek-island-Kos-disgusting-hellhole.html (14 augustus 2015). 
7 Email-advertentie van voyageprive.com, verstuurd aan de auteur op 11 juni 
2015. 
8 Bruno&Tersago,&Groeten'uit'Griekenland&(Berchem:&Epo,&2015),&16:18. 
9  http://www.keeptalkinggreece.com/2011/01/06/greek:newspaper:athens:
impoverished:eat:pets/&(14 augustus 2015). 
10 Orit Hirsch, ‘“If You Eat Dogs, You’ll Eat People”. Otherising on a Greek 
Island in Economic Crisis’, in Andrea Boscoboinik en Hana Horáková (red.), 
The Anthropology of Fear. Cultures Beyond Emotions (Berlijn: LIT Verlag, 
2014), 69-84. 
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vermeende oppeuzelen ervan door de nieuwkomers dient hierbij als 
stigmatiserende uitlaatklep. 
De hechte band tussen mens en hond is al sinds vele millennia iets 
speciaals. 11  Een gemeenschap waarin dergelijke alarmerende 
berichten circuleren, slaakt dus een noodkreet: ze maakt duidelijk 
dat ze ten prooi is gevallen aan wat in de cultuursociologische 
vakliteratuur “morele paniek” heet.12 Het onheil dat je je meest 
vertrouwde dier aandoet, zal je uiteindelijk ook aanrichten bij 
elkaar, luidt de onderliggende redenering. 13  In een poging om 
verdere maatschappelijke destabilisering op afstand te houden, 
trekt de groep een lijn tussen zij die “beschaafd” zijn – en dus geen 
honden eten – en de “wilde” anderen.14 Ook in bepaalde delen van 
China is het verorberen van honden een aloude traditie, wat 
vandaag eveneens voer is voor veel polemiek.15 In de aangrijpende 
film Father and Sons (2014) schetst de cineast Wang Bing evenwel 
een geheel ander beeld van de mens-hond relatie in zijn land. Het 
werk zoomt in op het leven van Cai Shunhua, een voormalige boer. 
Met zijn twee zonen leeft hij in een piepkleine kamer zonder 
ramen: ze is slechts vier vierkante meter groot. Deze ‘box’ is hen 
ter beschikking gesteld door de eigenaar van de steenslijpersfabriek 
in Fuming waar de vader als arbeider aan de slag is. Het trio deelt 
zijn schrikbarend weinige voorzieningen liefdevol met drie honden, 
een teef en haar twee pups. De dieren beschikken over een mandje 
dat centraal opgesteld staat, vlak naast het enige bed dat de ruimte 
rijk is. De moederhond en haar twee jongen vormen aldus een 
metaforische spiegel voor het uitzichtloze “hondenleven” dat het 
menselijke drietal leidt.16 
De weinige actie in Father and Sons speelt zich af op het bed, waar 
de twee jonge tieners maar net samen op passen. Vandaar kijken ze 
televisie of tikkelen ze op hun mobiele telefoons, de enige vorm van 
luxe waarover ze beschikken. ’s Avonds vlak voor het slapengaan, 
wanneer de vader naar zijn nachtshift vertrekt (hij gebruikt het bed 
overdag) en het licht voor de kinderen uitdoet, lichten alleen hun 
twee mobieltjes nog wat verder op in het donker. Onwillekeurig 
doet het tafereel denken aan Andersens sprookje van Het meisje 
met de zwavelstokjes. De gammele constructie van planken waarop 

                                                        
11 Cf. David Grimm, ‘Dawn of the Dog’, Science, 348.6232 (17 april 2015): 
274-279; Miho Nagasawa, Shouhei Mitsui, Ohtani Shiori, Nobuyo Ohtani; 
Mitsuaki Ohta, et al., ‘Oxytocin-gaze positive loop and the coevolution of 
human-dog bonds’, Science, 348.6232 (17 april 2015): 336-340. 
12 Cf. Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics (Londen: MacGibbon & 
Kee, 1972). 
13 Cf. W.J.T. Mitchell, ‘The Future of the Image: Rancière’s Road Not Taken’, 
Culture, Theory and Critique, 50 (2-3), 136. 
14 Hirsch, ‘“If You Eat Dogs”’, 12. 
15  http://www.nytimes.com/2015/06/24/world/asia/dog-eaters-in-yulin-china-
unbowed-by-global-derision.html?_r=0 (14&augustus&2015). 
16 Cf. Jeanne&Boden,& ‘Escaping&the&room.&A&Post:socialist&reading&of&Wang&Bing’s&
Father'&'Sons’,&Journal'of'Contemporary'Chinese'Art&(te&verschijnen&najaar&2015).&
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deze jongens noodgedwongen het grootste deel van hun tijd thuis 
doorbrengen, vormt zo een platform voor het verzetten van hun 
gedachten: de gsm’s doen daarbij dienst als virtuele 
ontsnappingscapsules. 
In een radioconferentie gehouden op 21 december 1966 
introduceerde Michel Foucault uitgerekend het grote, ouderlijke 
bed waarin kinderen graag “zwemmen tussen de dekens” als een 
bijzondere plek: het is daar dat ze “de oceaan” ontdekken.17 Hij 
noemt het bed een “heterotopie” en bedoelt daarmee een reële 
plaats die zich, bijvoorbeeld tijdens het kinderspel, laat 
transformeren tot een “absoluut andere plek” – een “tegen-plaats” 
(24). De  heteretopie is anders dan alle andere plekken omdat ze 
“verschillende ruimtes naast mekaar plaatst, die normaal gezien 
incompatibel zouden moeten zijn” (28-29). Het zijn omgevingen 
waar realiteit en fictie elkaar ontmoeten. Het gaat er daar niet 
noodzakelijk vrolijk aan toe. Ook een kerkhof is bijvoorbeeld een 
heterotopie. Maar somber of blij, steeds dragen de prikkels die men 
vanuit de heterotopie ervaart ertoe bij dat we ons 
inbeeldingsvermogen kunnen “activeren”, stelt ook Allan Sekula.18 
De utopie reikt – als letterlijke ‘niet-plaats’ – per definitie een 
onbereikbare droom aan. De heterotopie daarentegen zet aan tot 
handelen in het hier en nu.  Vandaaruit kan men de gehele 
omgeving waarin men zich bevindt, in een ander daglicht stellen. 
Zij bevat zo het potentieel om de utopie als het ware om de tuin te 
leiden. Via de heterotopie kunnen onze gedachten voorbij 
escapisme en vage illusies geraken, waar het utopische denken al te 
vaak op strandt. Als vrolijk beeld spat Foucaults heterotopie van 
het ‘oceanische’ ouderlijke bed natuurlijk grotendeels uiteen in de 
confrontatie met de bric-à-brac-constructie waarop we de twee 
tienerjongens, Cai Yonggao en Cai Yongjin aantreffen. Hun huis 
voelt aan als een “gevangenis”, voor Sekula “de meest trieste van 
alle heterotopieën” die er bestaan (117). Het schrille contrast 
tussen dit ultra-miserabele ‘hok’ en de virtuele droomwereld van de 
gsm-elektronica brengt onvermijdelijk een resem falende 
maatschappelijke utopieën van de voorbije honderd jaar in 
herinnering. Toch is Wang Bing niet uit op veroordeling. Zijn film 
maakt duidelijk dat, ondanks alles, de mannen goed zorg dragen 
voor hun huisdieren. Zij slenteren honds met hen mee naar buiten 
wanneer ze uitgelaten worden en zijn rustig bezig rond en in hun 
mand wanneer ze binnenshuis zijn. 
Tegen de mythe van zijn landgenoten als barbaarse hondensmullers 
in toont Wang Bing zo een sprankeltje hoop. Hoe uitzichtloos hun 
situatie ook moge zijn, toch zorgt de trouwe kameraadschap tussen 

                                                        
17 Michel Foucault, ‘Les hétérotopies’, in Daniel Defert (red.), Foucault. Le 
corps utopique, les héterotopies (Parijs: Lignes, 2009), 24. 
18 Allan Sekula, Fish Story (Düsseldorf, Richter Verlag: 1995), 116. 
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mens en hond ervoor dat zij hun waardigheid behouden. In 
paragraaf 44 van Lof der Zotheid (1511), zwaait Erasmus van 
Rotterdam uitvoerig de lof van de meest aanhankelijke aller dieren. 
Hij schrijft: “Welk dier is aanhaliger dan een hond, maar tegelijk: 
welk dier is zó trouw?”19 De hond is volgens Erasmus het levende 
bewijs dat “vertrouwen” en “vleierij” wel “door één deur kunnen” 
(85). Honden leggen in essentie getuigenis af van een positieve 
vorm van vleierij die we als een “deugd” mogen opvatten omdat ze 
voortkomt uit “goed bedoelde en onschuldige intentie” (85). Deze 
godin “Vleierij”, ook wel “Assentatio” genaamd (85), die een 
dienares is van de godin Dwaasheid (“Stultitia” of “Moria”), “beurt 
mensen op als ze in de put zitten, troost wie verdriet hebben, 
activeert lustelozen, schudt dommen wakker, geeft zieken nieuwe 
energie, vervult hardvochtigen van zachte, lieflijke gevoelens, 
smeedt liefdesbanden en houdt ze in stand” (86). 
Moria, die als “de ware milde geefster van goede gaven” in Lof der 
Zotheid als verteller het woord voert (26), rekent honden daarom 
uitvoerig prijzend bij de allergrootste dwazen op aarde. Ze zijn 
altijd blij en vrij van verwijten wanneer ze hun baasje zien, zelfs al 
is het slechts vijf minuten geleden dat ze afscheid hadden genomen. 
Omdat de hond er aldus voor zorgt “dat iedereen zichzelf prettiger 
en aardiger gaat vinden” en daardoor meer “Eigenliefde” of 
“Philautia” aankweekt, besluit Moria, is zijn vorm van vleierij “een 
belangrijk deel van geluk” (85-86). Er bestaat geen groter symbool 
van goedheid dan de hond en het behoeft amper vermelding dat het 
nobele dier ook doorheen de hele Westerse artistieke 
schilderstraditie deze rol heeft vervuld. De kans is reëel dat Cai 
Yonggao en Cai Yongjin ook zullen inschepen voor een verre 
zoektocht naar een beter leven. Dat ze zich tijdens die overtocht 
zouden tegoed doen aan de honden die ze op hun weg kruisen, lijkt 
– vanuit hun familiale achtergrond – weinig voor de hand liggend. 
Zo toont Wang Bings film ons subtiel hoe we moeten opletten met 
het geloof dat we hechten aan zowel indianenverhalen als de 
daarbij horende kreten en gefluister. 
Het kunstenaarscollectief A Dog Republic zet hier binnen 
CONTOUR 7 eveneens nader op in. Via zogenaamde 
“blafgesprekken” tussen mensen stimuleren ze tot nadenken over 
zowel het discours dat we ontwikkelen als de onderliggende 
premissen die we daarbij hanteren.20 De verbeeldingskracht die 
uitgaat van ogenschijnlijk absurde blafgesprekken is enorm. In de 
imaginaire “republiek hondland” kan men op een humoristische 
manier experimenteren met het uitvinden van samenlevingsvormen 
waar vertrouwen en vleierij meer duurzaam hand in hand kunnen 

                                                        
19  Desiderius Erasmus, Lof der Zotheid, vert. door Henk van der Werf 
(Zoetermeer: Free Musketeers, 2013), 85. 
20&Deelname&kan&via&www.contour7.be/barking&(14&augustus&2015).&
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gaan.21 De expliciete verwijzing die het collectief in zijn ‘Eerste 
manifest’ inlast naar een “grondwet” en “democratisch 
goedgekeurde” beslissingen, zijn in de hedendaagse 
maatschappelijke context zonder meer bijzonder actueel. 
 
Europa tussen de grote gedachte en het gedrocht 
 
Tot voor kort berichtten zowel de Europese politici als de media 
slechts met mondjesmaat over de migratiekwestie. Deze opvallende 
radiostilte contrasteerde het voorbije decennium schril met de 
aandacht hiervoor in de beeldende kunstwereld – in het bijzonder 
in het geëngageerde fotografie- en videocircuit. In de lente van 
2006 reeds, het bijzondere “jaar van de Vuur-Hond”, voltooide 
Herman Asselberghs het aangrijpende video essay Capsular. 22 
Daarvoor reisde hij per overzetboot door de Straat van Gibraltar 
naar de aan de kust van Noord-Afrika gelegen Spaanse enclave 
Ceuta. De aanleiding was een bestorming door Afrikanen, in de 
herfst van 2005, van de toen drie meter hoge muur met 
prikkeldraad rond het gebied. Als reactie ging de Spaanse overheid, 
met steun van de Europese Unie, vrijwel onmiddellijk over tot het 
optrekken van de muur tot een hoogte van zes meter. Het doel van 
Asselberghs’ reis was om in het reine te komen met de opmerkelijk 
vage mediaberichtgeving hierover. Hij wenste zo “met eigen ogen 
te zien hoe de werkelijkheid van het mediabeeld verschilt”.23  
Het leverde hem ontluisterende opnamen op, gemaakt in moeilijke 
omstandigheden. Zo moest de kunstenaar zijn camera verbergen 
wanneer die het eerste ijzeren gordijn registreerde op Europese 
bodem sinds de val van de Berlijnse Muur. Ook diende hij zich in 
het struikgewas te verstoppen om vanop veilige afstand 
schietoefeningen van grensbewakers te filmen. Over de wanhopige 
mensen die daar, aan de muur of in het nabijgelegen kustwater de 
dood vinden, schreef Herman Asselberghs voor de voice over van 
Capsular: “deze mensen zoveel mogelijk uit beeld houden lijkt deel 
uit te maken van een beleid dat hun levens vervolgens opnieuw 
aanwezig stelt in de vorm van een bedreiging”.24 
Vanop de volkomen met glas afgesloten ferryboot van en naar 
Algeciras, waar filmen eveneens verboden is, speurde Asselberghs 
met zijn verborgen camera vergeefs de horizonlijn af op zoek naar 
scheepsverkeer van migranten of naar sporen ervan. Op het eerste 
zicht toont Capsular, dat we kunnen opvatten als een contra-
reportagefilm, aldus helemaal niets spectaculairs. Het werk reikt 
                                                        
21  Eerste manifest van A Dog Republic (2012), gereproduceerd als ‘A 
Revolution A Day 01/78”, De Standaard, 23 juni 2015, p. 3. 
22 Herman Asselberghs, ‘Capsular’, AS, 179 (2007): 14. 
23 Herman Asselberghs, citaat uit gesprekken met Mieke Bleyen en Hilde Van 
Gelder in Hilde Van Gelder (red.), Bruegel Revisited (Brugge: Stichting 
Kunstboek, 2006), 30. 
24 Asselberghs, ‘Capsular’, 16. 
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slechts een registratie van de realiteit aan, maar daardoor net levert 
het de kijker een onthullende ervaring op. Wat je te zien krijgt, is 
een defilé van opeenvolgende capsule-achtige omgevingen: van een 
extreem beveiligde haventerminal gaat de reis via een als een 
aquarium afgesloten ferryboot naar een met een zwaarbewaakte 
muur-annex-prikkeldraad omgeven overzees kustgebied. 
Vervolgens gaat de tocht terug met de overdekte capsuleboot naar 
de versterkte vesting die het Europese continent is. Daartussen 
bevindt zich een uitgestrekte watervlakte, als een slechts schijnbaar 
nietszeggend tussengebied. 
“Je vindt het moeilijk om te beslissen of deze enclave 
pioniersterrein is voor een voorhoede die een missie uitdraagt op 
vijandelijk grondgebied of dat het slechts een belachelijk stuk land 
is dat op het punt staat om van het Afrikaanse continent afgeduwd 
te worden” (17), kon Herman Asselberghs nog weifelend aan de 
kijker meegeven in 2006. Vandaag, uitgerekend op wat de 
feestelijke dertigste verjaardag van het tekenen van de eerste 
voorbereidende Schengenovereenkomsten had moeten zijn, trekt 
Hongarije in ijltempo een vier meter hoge afsluiting op langs de 
175 kilometer lange EU-buitengrens met Servië. Frankrijk en 
Oostenrijk hebben voor het eerst weer tijdelijk grensposten met 
Italië gesloten. Onmiskenbaar legt deze Europese verkramping de 
schaduwzijde bloot van de hoop op stabiele welvaart, 
mensenrechten, solidariteit en rechtvaardigheid die het Europese 
project sinds de jaren vijftig van de vorige eeuw uitstraalde. 
Kunstwerken als Capsular overtuigden een decennium terug al dat 
de grenzen van de EU zich reeds lang niet meer aan de buitengrens 
van het grondgebied bevinden. De grens is mobiel en verplaatst 
zich naar die plekken waar “opsluiting” nodig is van “ongewenste 
mensen” (18), zoals bijvoorbeeld transitzones op luchthavens. Eyal 
Weizman stelt in dit verband dat we ons nu zelfs wereldwijd in een 
“dynamische morfologie van ruimtes bevinden”, die “lijkt op een 
niet te stuiten zee van zich multiplicerende archipels gevuld met 
extern gealiëneerde en intern homogene ethisch-nationale enclaves, 
[verpakt] onder een deken van toezicht vanuit de lucht.”25 Maar 
ook het homogene karakter van die nationale enclaves staat 
vandaag onder druk, wat ronduit schrikbarende behoudsreacties 
oplevert in sommige EU-landen. “De boot is vol”, stelde de 
woordvoerder van de Hongaarse regering, Zoltán Kovács, 
onomwonden bij de aankondiging dat zijn land eenzijdig de 
Europese asielwetgeving voor onbepaalde tijd opschort. 26  In de 

                                                        
25  T.J. Demos, Mark Godfrey, Ayesha Hameed, Eyal Weizman, ‘Rights of 
Passage: Migration’, Tate Etc. 19 (zomer 2010): n.p. Raadpleegbaar via: 
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/rights-passage (14& augustus&
2015). 
26  Cf. http://diepresse.com/home/politik/aussenpolitik/4761198/Boot-ist-
voll_Ungarn-nimmt-keine-Fluchtlinge-zuruck (14&augustus&2015). 
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Facebookcommentaren bij de berichtgeving hierover in The 
Guardian gingen stemmen op die stelden dat de EU zich nu 
ontpopt heeft tot een waarlijk gedrocht, een “monster”.27 De Unie 
evolueert met rasse schreden naar een hermetisch afgesloten, 
“gated community”.28 
Ondanks de vele emotionele oproepen tot herverdelende 
solidariteit, lijken de barrières voor het ontwikkelen van duurzame 
vormen van vreedzaam samenleven tussen de oude en de nieuwe 
Europeanen vandaag soms reusachtig.29 Paradoxaal genoeg komt er 
uitgerekend vanuit Moria een signaal van verandering. Van een 
“afgesloten gevangenis” transformeert deze plek zich langzaam 
maar zeker, mede dankzij de aanzwellende humanitaire hulp, naar 
een meer herbergzaam toevluchtsoord voor de talloze radeloze 
vluchtelingen die via de lijnen van onverantwoord overladen 
opblaasbare bootjes aan wal komen.30 Moria is en blijft uiteraard 
vooralsnog een in-trieste heterotopie. Maar een naam is een 
voorteken. Het is zonder meer unheimlich om vast te stellen dat er 
zich een ‘absoluut andere plek’, een ‘tegen-plaats’ tegen de falende 
asiel- en migratiepolitiek in Griekenland aan het vormen is in een 
dorp dat luistert naar deze illustere naam.31 Het lijkt erop dat de 
godin Moria zelf de wereld aanmaant om de ‘dwaasheid’ ernstig te 
nemen van hen die zowel hun eigen leven als al te vaak ook dat van 
hun kinderen op het spel zetten. 
Het was opnieuw Michel Foucault die in de recente filosofische 
geschiedenis – hierbij expliciet eer betuigend aan Erasmus – een 
verklaring aanreikte voor hoe het komt dat de figuur van “de gek, 
de dwaas of de zot” degene is die “iedereen aan zijn eigen waarheid 
herinnert”.32 In het bijzonder geldt dit voor het personage van de 
varende gek. Door aan te monsteren op een schip aanvaardt elke 
zeeman dat hij al in zekere zin dood gewaand is door de 
samenleving: hij maakt immers ook meer kans om snel te sterven. 
Maar toch gaat hij goedgemutst aan boord. Het is die 
ontwapenende lach van de “gek”  die ons beklijft, omdat deze ons 
wijst op die ene, grote “waarheid”, namelijk “de nietswaardigheid 
                                                        
27  Cf. http://www.theguardian.com/world/2015/jun/24/the-boat-is-full-
hungary-suspends-eu-asylum-rule-blaming-influx-of-migrants (14& augustus&
2015). 
28  Henk Van Houtum en Roos Pijpers, ‘The European Union as a Gated 
Community: The Two-Faced Border and Immigration Regime of the EU’, 
Antipode, 39:2 (maart 2007): 291-309. 
29  Cf. de Italiaanse premier Matteo Renzi: 
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/jun/23/mediterranean:
migrant:crisis:not:italy:but:europe?CMP=share_btn_fb (14&augustus&2015). 
30  Cf. http://alfardmenninga.nl/2015/07/23/lesbos-verstoppertje-spelen-met-
ngos/(14&augustus&2015). 
31 Hoewel het hedendaagse Grieks het woord trela hanteert voor dwaasheid, 
begrijpen de meeste Grieken vandaag nog steeds de oud-Griekse 
betekenisconnotatie van de term moria.  
32 Michel Foucault, Geschiedenis van de waanzin, vert. door C.P. Heering-
Moorman (Amsterdam: Boom, 2013), 27. 
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van het bestaan” (30). Deze “waarheid” komt sterker naar boven in 
tijden van groeiende collectieve “waanzin”, wanneer een 
samenleving duidelijk beseft dat de “catastrofe” onafwendbaar is 
(30). Tegelijk is het ook de angst voor die opkomende “waanzin” 
die maakt dat vertegenwoordigers van een gemeenschap oproepen 
“tot een gemeenschappelijke odyssee (zoals in De Blauwe Schute 
van Van Oestvoren en het Narrenschiff van Brant)” (27), stelt 
Foucault. 
Het mag er niet op uitdraaien dat vele EU-onderdanen, in hun 
verwoede pogingen om verder vorm te geven aan hun 
gemeenschappelijke odyssee, samen met hun beleidsmakers de 
ogen sluiten voor iets dat ze zelfs hun honden niet wensen aan te 
doen: belanden in een “hellekamp”.33 Een populistisch discours 
beweert dat IS-strijders via onderdompeling in het 
vluchtelingencircuit een nieuwe, makkelijke transitroute naar 
Europa zouden gevonden hebben.34 Dergelijke angstreflexen, die 
enkel focussen op de potentiële dreiging die van deze ‘varende 
gekken’ in onstabiele sloepen uitgaat, leiden evenwel de aandacht 
af van de ellende waarin velen belanden eens ze in de EU 
aangekomen zijn. De leefomstandigheden van de nieuwe 
immigranten op Lesbos, zo bericht de Nederlandse Stichting 
Vluchteling, zijn er nochtans “erger dan in de Afrikaanse 
vluchtelingenkampen”. 35  Hoe zouden diepvriezen voor verhakte 
honden hier in godsnaam dan aan de orde kunnen zijn? In de “new 
jungle”, een chaotisch kampement van ca. 3000 mensen in de buurt 
van Calais, durven de “ultra-minoritair” aanwezige vrouwen het 
uiterst minimaal voorziene sanitair niet eens zonder toezicht te 
gebruiken. De sensatiepers concludeert dat de zone een “vlot van 
de Medusa” is, waarop een groep van als dood gewaande levenden 
zijn best doet om niet “te kapseizen”.36 Dit afgrijselijke schouwspel 
speelt zich af op een steenworp van de Kanaaltunnel, middenin het 
hart van West-Europa, in een land dat er prat op gaat om geen 
mislukte staat te zijn. Amnesty International roept Frankrijk en 
Groot-Brittannië op tot een resoluut andere aanpak die er mede in 
bestaat om deze mensen eindelijk bescherming te bieden.37 
                                                        
33 X., ‘Bootvluchtelingen op Lesbos zitten in ‘camp from hell’, De Standaard (2 
juli 2015), p. 18-19. 
34  Cf. http://newsmonkey.be/article/30562 en http://nieuwsbytes.com/isis-al-
4000-van-onze-strijders-vermomd-als-vluchtelingen-in-europa/ (14 augustus 
2015). 
35  Cf. https://www.vluchteling.nl/nl/Nieuws-Overzicht/Reisverslag-
Lesbos.aspx# (14 augustus 2015). 
36 Pauline Lallement, ‘Migrants à l’assaut d’un autre monde’, Paris Match, 3449 
(25 juni-1 juli 2015), p. 54. 
37 Cf. http://www.amnesty.fr/Nos-campagnes/SOS-Europe/Actualites/Calais-Et-
si-respectait-enfin-les-droits-de-ces-personnes-15792?utm_source=emailing-
action&utm_medium=email&utm_campaign=2015-08-INFO-
CALAIS?utm_source=emailing-
action&utm_medium=email&utm_campaign=2015-08-INFO-CALAIS (14 
augustus 2015). 
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Narrenschepen: een broedplaats voor gedaanteverwisselingen 
 
In de Moria, zoals de Lof der Zotheid ook vaak genoemd wordt, 
fungeert de godin Dwaasheid regelmatig als een alter ego voor de 
auteur, de bij uitstek “wijze dwaas”.38 Wie anders dan Erasmus zelf 
wist immers beter dat de “dwaas helderziend is” (56). Deze 
‘helderziende dwazen’ reizen naar ‘Europa’ omdat zij een honds 
vertrouwen hebben in hoe deze samenleving zich organiseert. De 
EU dient uit te gaan van hun wil tot toewijding aan onwrikbare 
Europese idealen, die zij op haar beurt duidelijk articuleert in 
grondwettelijke principes die naleving vergen.39 Ze zal dan, zoals 
het een ‘wijze dwaas’ betaamt, niet alleen haar alter ego als ‘de 
ware milde geefster van goede gaven’ grootmoedig kunnen tonen 
maar zich ook oprecht ‘gevleid’ weten in haar voorbeeldfunctie.40  
Met het oog op het realistisch concipiëren van zo’n enorme 
maatschappelijke uitdaging reikt het vermaarde boek Utopia 
(1516) van Thomas More, centraal binnen CONTOUR 7, nog 
steeds inspiratie aan. De tekst bedient zich op een buitengewoon 
ingenieuze manier van een subtiel mechanisme van ironie dat 
toelaat om de relatie tussen onszelf en de ander grondig door te 
denken. Het is algemeen bekend dat More, aan het einde van het 
eerste deel van zijn boek, de ideale samenleving situeert op een niet 
nader gelokaliseerd eiland. De lezer verneemt slechts hoe het eraan 
toe gaat in Utopië via het verhaal van “een ontdekkingsreiziger, 
zoals Odysseus”, die er al geweest is: Rafaelo Babellario. 41 
Babellario blijkt een “zeeman” te zijn, maar dan wel één van de 
niet-“simpele” soort (24): hij heeft samen met Amerigo Vespucci 
alle uithoeken van de wereld aangedaan. 
Hans Belting overtuigt zijn lezers dat we ook in Rafaelo Babellario 
niemand minder mogen zien dan een fictieve dubbelganger van 
Mores boezemvriend Erasmus, die zelf ook trouwens zijn Moria 
had opgedragen aan More.42 Utopia leert ons om de andere, ook in 
zijn gedaante van dwaas of gek, als een spiegel van onszelf, een 
gedaanteverwisseling, te zien. Chiara Fumai gaat in haar artistieke 
werk overigens met dit gegeven aan de slag voor CONTOUR 7. 
Tijdens haar performances staat ze ervoor bekend om in de huid 
van andere personen te kruipen, zoals bijvoorbeeld die van de 
ongeletterde poetsvrouw uit Napels Eusapia Palladino (1854-
1918), die spiritistische gaven bezat en onder meer tsaar Nicolaas 

                                                        
38 Erasmus, Lof der Zotheid, 55. 
39 Inspirerende ideeën zijn recent gebundeld in Europe: Closed Doors or Open 
Arms?, Eunic Yearbook 2014/2015 (Göttingen: Steidl, 2015). 
40  Hans Trapman, Wijze dwaasheid. Vijfhonderd jaar Lof der Zotheid in 
Nederland (Amsterdam: Balans, 2011). 
41  Thomas More, Utopia, vert. door Paul Silverentand (Amsterdam: 
Athenaeum—Polak & Van Gennep, 2014), 24. 
42  Hans Belting, Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights (Munich: 
Prestel, 2005), p. 109 en 113. 
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II van Rusland evenals de Nobelprijswinnaars Pierre en Marie 
Curie tot haar fervente aanhangers mocht rekenen. 43  In die 
transformatie confronteert ze ons met hoe zelfs de meest geleerde 
mensen op aarde inspiratie kunnen putten uit ogenschijnlijke 
verdwazing. Zo reikt ze inzicht aan in hoe het leven er voor iemand 
anders kan uitzien en actualiseert ze tegelijk op satirische wijze de 
allegorie van de “fol saige, die op zijn zots nieuwe waarden 
voorh[oudt]”.44 
Michel Foucault waarschuwde al dat de opkomst van de “waanzin” 
in een maatschappij zich meestal laat kenmerken door een 
“geniepige nadering”. 45  Neem tot slot het voorbeeld van 
Lampedusa. Tien jaar geleden nog was het zeldzaam dat toeristen 
op “het mooiste eiland ter wereld” op het strand direct 
geconfronteerd werden met letterlijk aanspoelende mensen.46 Voor 
het derde luik van zijn lange termijnproject The Analogue Island 
Bureau, getiteld Displacement Island (2006), besliste Marco Poloni 
daarop om de stranden van Lampedusa te gaan afkammen bij 
klaarlichte dag. Hij vond onder meer kleren, schoenen of een 
achtergelaten sigarettenpakje met uitsluitend Arabische tekst, die 
hij fotografeerde. Hij maakte tevens een treffende opname bij 
valavond, wanneer de dalende zon schaduwen over het strand doet 
glijden en de strandgangers huiswaarts keren. Daarbij toont het 
beeld enkel hun achterzijden. Niemand kijkt nog om: ze keren de 
nachtelijke activiteiten van trafiek letterlijk de rug toe. 
Marco Poloni ontdekte eveneens een zwaarbewaakte, met tralies 
omheinde opslagplaats van geconfisqueerde houten vissersboten uit 
Noord-Afrika – herkenbaar aan hun Arabische inscripties en de 
prototypische blauwe verf waarmee romp en dek van dergelijke 
sloepen doorgaans beschilderd zijn. Hij integreerde twee 
kleurenopnames van dit scheepskerkhof in de reeks, die in totaal 
bestaat uit 69 foto’s in diverse formaten. Op een bevreemdende 
manier roept het aanzicht van dergelijke gammele bootjes 
allegorische referenties op naar de middeleeuwse narrenschepen, 
die ervoor bekend stonden “maatschappelijk drijfhout” met zich 

                                                        
43 Urbano Ragazzi, ‘“With Love from $inister”: Chiara Fumai’, Dust Magazine 
(8 december 2013), raadpleegbaar via http://dustmagazine.com/blog/?p=10955 
(14 augustus 2015). 
44 Johan Verberckmoes, Schertsen, schimpen en schateren. Geschiedenis van 
het lachen in de Zuidelijke Nederlanden, zestiende en zeventiende eeuw 
(Nijmegen: Sun, 1998), 33. 
45 Foucault, Geschiedenis van de waanzin, 30. 
46 Cf. Pieter Geenens videowerk Nocturne (2006), waarin de toeschouwer de 
zin “la più bella isola del mondo” te lezen krijgt na de vermelding van de locatie 
waar het werk gefilmd is, Lampedusa. In een verklarende tekst stelt de 
kunstenaar dat hij getroffen was door de alomtegenwoordige aanwezigheid van 
deze slogan op het eiland, in het bijzonder op de plaatsen waar boten verhuurd 
worden aan toeristen. Cf. http://www.silenceisgolden.be/nocturne.html (14 
augustus 2015). 
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aan boord mee te vervoeren.47 Zulke schepen waren volgens de 
hierbij passende burgerlijke volksmoraal gedoemd om op een gewis 
einde af te stevenen en er werd dan ook steevast mee geschimpt en 
gespot. Het hoeft niet te verbazen dat het beruchte “gilde van de 
Blauwe Schuit”, tijdens drollige feestopvoeringen die plaatsvonden 
op Vastenavond, iedereen toeliet zich voor de tijd van één avond te 
gedragen als een varende gek die niet voldoet “aan de normen die 
de burgerlijke samenleving als geheel probeert te stellen” (186). 
“Minstens sinds de zestiende eeuw”, schrijft Michel Foucault, is “de 
boot voor onze samenleving de grootste reserve van verbeelding”.48 
Het schip draagt velerlei paradoxen in zich: het wordt zowel 
bevaren door zij die ons komen beschermen als zij door die ons 
komen aanvallen. Het is de boot die ons helpt in te zien dat er niet 
alleen aan elk verhaal twee kanten zijn maar dat het inschatten van 
wat goed en wat slecht is ook verschuivende begrippen zijn. In een 
andermaal lange hommage aan Erasmus, die als niemand wist hoe 
“alle dingen twee gezichten hebben”, stelt Foucault dat het “in de 
dingen zelf is dat we de omkering” van betekenis kunnen 
ontdekken.49 Moria op Lesbos heeft overduidelijk die rol op zich 
genomen. Lampedusa, voor Marco Poloni “een soort van 
heterotopische ruimte”, doet dat evenzeer.50 Als “eiland” vormt het, 
zo stelt Jörg Bader, een “allegorie voor een geglobaliseerde wereld 
die de rijken van de armen afsnijdt”.51 
Laat het thema van de kloof tussen arm en rijk nu net ook één van 
de kerngedachten vormen van het bijna vijfhonderd jaar oude boek 
Utopia van Thomas More en je begrijpt nogmaals waarom het als 
motto fungeert voor CONTOUR 7. Toch is er een belangrijk 
verschil. Het “schip” waarmee Rafaelo voer naar Utopië is immers 
“al teruggekeerd” van het eiland.52 We zouden niet eens weten 
waar we nu precies moeten aanmonsteren om ermee naar Utopië te 
kunnen reizen. Zich verplaatsen naar Utopië is daarom enkel 
mogelijk “in onze gedachten” (111-112). Tegen dat gevaar van 
verzanding in onbereikbare utopieën roept Michel Foucault op, met 
Erasmiaanse humor, dat we ons zoveel mogelijk moeten inwijden 
in een nieuwe “wetenschap”: die van de “heterotopologie”.53 
Lesbos en Lampedusa zijn zo’n duidelijk lokaliseerbare, 
heterotopische eilanden. Ze tonen op zeer concrete wijze hoe 

                                                        
47 Herman Pleij, Het gilde van de Blauwe Schuit. Literatuur, volksfeest en 
burgermoraal in de late middeleeuwen (Amsterdam: Meulenhoff, 1979), 182. 
48 Foucault, ‘Les hétérotopies’, 36. 
49 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique (Parijs: Gallimard, 
1972), 42. Dit deel van het eerste hoofdstuk, getiteld ‘Stultifera navis’, is niet 
opgenomen in de Nederlandse vertaling. 
50 Marco Poloni, Displacement Island (Genève: Centre de la photographie, 
2013), n.p. 
51 Joerg Bader, ‘Drifting towards the vertical beach. About Marco Poloni’s Work 
Displacement Island’, losse tekstinlassing in Poloni, Displacement Island, 6. 
52 Belting, Hieronymus Bosch, 111. 
53 Foucault, ‘Les hétérotopies’, 25. 
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cruciaal het is om in de menselijke verdeeldheid de hondse 
verbondenheid weer te vinden. Ze waarschuwen tegen de 
nachtmerrie van een ingekapselde, gemilitariseerde EU als enig 
alternatief voor een door conflict geruïneerde buitenwereld van 
louter virtuele ontsnappingscapsules. Ze stimuleren om 
grootmoedig plaats te ruimen aan boord van de overvolle boot en 
samen vrolijk uit te schreeuwen wat Albrecht Dürer al neerpende 
in de door hem vervaardigde frontispies van Sebastian Brants 
mijlpaalboek Das Narrenschiff uit 1494: “Naar Narragonië, laten 
we ons allen verheugen”!54 Moge de collectieve “narragonische” 
durf in Europa snel de bovenhand krijgen. Potentieel bevinden we 
ons per slot van rekening allemaal in hetzelfde schuitje. 
 
 
 
 

                                                        
54 Sebastian Brant, Das Narrenschiff, facsimile uitgave (Budel: Damon, 2007), 
openingspagina. 
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